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Time has been transmuted into gold. Is the process reversible?

GRACE ANDERSON (1974: 184)

La tache du critique n’est pas de ressusciter un mort ou de reconstituer
loriginal avec ce qui en reste de fragments, mais de comprendre l'oeuvre
en tant que ruine et ainsi, paradoxalment, de réveiller la beauté présente
qu’elle a en tant que ruine.

CHARLES ROSEN (1978: 273)

x]



SRR
S
0

[xi]



Prefacio a segunda edicao

AMINA

Porque é que é essa a “nossa” can¢do? Que lingua é essa?
ALI

E alingua da tua mae. Era a cancio preferida dela.
AMINA

Eu falava essa lingua?

ALI

O suficiente para compreenderes a cancao.

AMINA

Nés nao deviamos esquecer linguas. S6 memorias.

ALI

Talvez esta seja uma lingua da membéria.

Tiago Rodrigues, A Distdncia, 2026, Lisboa, Tinta da China, pp.40-41

Ser ao mesmo tempo autor do livro e do prefacio pode pou-
par-nos aos elogios do costume. Mal feito fora se o préprio
gastasseotempoaautocelebrar-se. Foium livroatilainves-
tigadores e estudantes de sociologia e antropologia? Assim
oentendeuo Observatorio da Emigracao, que decidiu reedi-
tar o livro publicado ha anos pela Celta Editora— e a ambos
agradeco o gesto.

Melhorserda queainovacao que eventualmente possater
trazido em 1994 possa ser mantida com algumas ideias no-
vas. O queficoupublicado, paraobem ouparaomal, esties-
crito e nao foi alterado. Tendo-me, entretanto, dedicado as
Ciénciasda Comunicacao, gostaria de sugerir algumas pistas
gue podem talvez trazer outras leituras ao que esta pensado
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neste livro e mesmo lancar futuras linhas de pesquisa. Pen-
so, concretamente, na teoria do double bind formulada por
Gregory Bateson e a sua equipa em 1956. O double bind acon-
tece nos processos comunicativos quando uma pessoa tem
duasexigénciascontraditorias,de modo que, seatendeuma,
frustra a outra e ndo ha solucao possivel nem por vezes a pos-
sibilidade de verbalizar o dilema (tanto mais que as exigénci-
as sao muitas vezes subentendidas, nao explicitas, o que in-
tensificaaconfusaodoreceptor). Porexemplo, quando o pai
requer do filho uma coisa e a mae outra. Ou quando a pala-
vra diz amor e o corpo diz agressao. Ou quando um pai, um
professor ou um parceiro exige que alguém expresse hones-
tamente o que pensa, mas depois se zanga quando essa pes-
soaodiz. Hdumavelha expressao portuguesaquetemaver
com isso: preso por ter cao e preso por nao ter. Ora, a emi-
gracao gera, quase estruturalmente, tantas situagoes des-
tas que eu julguei que iria encontrar muitos estudos apli-
cando a teoria batesioniana aos fend6menos emigratérios.
Nao osachei, o que promete um caracter inovador as futu-
ras pesquisas.

Em complemento a esta ideia de double bind, podemos
juntar asideias do extraordinario psicanalista Donald Win-
nicott. Para ele, quando uma crianca precisa de passar de
um estado maisfusional paraumarelacdocomomundo ex-
terior, recorre nao apenas a objetos transicionais como a
criacao de um espaco potencial, um terceiro espaco, que
faca a ponte entre as exigéncias do seu mundo interno e as
do mundo externo. Esse terceiro espaco propicia fantasias,
jogo, simbolizacao, criatividade e a possibilidade de gerar
alguma seguranca face as exigéncias do novo mundo que
esta a explorar. Esta abordagem permite que muito do que

[xiii]
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esta neste livro possa ser visto a uma nova luz. Numa carta
dosanos60 leio: “ameninado Antonio ela esta muito esper-
taeu falo paraela se ela é portuguesa ou baiana e ela respon-
de que é marciana”. Ou seja, esta a elaborar um terceiro es-
paco. Toda a insisténcia no luso-americanismo como uma
caracteristica hibrida, bem como o investimento materiali-
zado em tantos terceiros espacos referidosno livro, como os
clubes luso-americanos, as orquestras, as bandas, os ran-
chos, os desfiles, mostram a pertinéncia do conceito. Nao
exclui um dos pontos em que mais insisto, que muitos emi-
grados preferem simplesmente desaparecer na sociedade
dos Estados Unidos, ou seja, preferem acabar com o double
bind excluindo a filiacdo com a patria ou matria original.
O livro tenta explicar que circunstancias, profissoes,
geografias, épocas e interesses levam a que alguns se
mantenham nessa complexa negociacdo entre vinculos
contraditérios, usando operadores como a saudade, a
memoria, a comunidade, os Descobrimentos, e a mitologia
do regresso em que o terceiro capitulo se centra. Mas creio
que as teorias que agora sugeri permitirao compreender
melhor aqueles que se mantém num espaco de vida
liminar ou hibrido, bipolar ou multipolar, dificil em
termos sociais e psiquicos e também ele um campo de
forcas e violéncias — politicas, econémicas e culturais.
Uma negociacao de espacos que é também uma articulacao
de diferentes tempos, que ¢é preciso simbolizar e
hierarquizar.

O livro fala sobretudo da emigrac¢ao para os Estados Uni-
dos mas, no capitulo quarto, ja sugere que aquilo que
me parecia tao visivel nesse caso estava também a
tornar-se notado por investigadores da emigracao para a
Europa e América do Sul, como muitos trabalhos
posterioresvieram



PREFACIO A SEGUNDA EDICAO

adesenvolver. Espaco e tempo estao em permanente recon-
figuracao, tomando sempre novas qualidades: assim o pen-
samento ossaibaacompanhar, sabendoquenemamudanca

s

éja como soia.

Paulo Filipe Monteiro
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Capitulo1

As ciéncias sociais e a emigracao:
gue ponto de vista?

Um vazio tedrico e metodoldgico

A forca do tema “emigracao” e “comunidades portuguesas
espalhadas pelo mundo”, a sua presenca nos discursos quo-
tidianos dos politicos, dos media e das nossas conversas (“as
casas dos emigrantes”), tem sido a fraqueza do tema “emi-
gracao” enquanto discurso das ciéncias sociais. Porque a
simplificacao, a imprecisao, a sentimentaliza¢ao ou a dra-
matizacao a que o tema se presta, e que tantas vezes sao au-
mentadas ou simplesmente fabricadas por interesses eco-
némicos e politicos, tém sido transferidas para o campo das
ciéncias sociais: como se fosse um fendmeno evidente, a
precisarapenasde um enquadramento politico e macroeco-
némico salpicado de exemplos aleatérios, sem uma descri-
¢ao mais rigorosa e aprofundada do que a de uma pequena
reportagem jornalistica e sem outras explicacdes para além
daquelas com que as autoridades politicas e econdémicas su-
cessivamente o tém naturalizado oudaquelas com que as me-
taforas esforcadamente “literarias” o tém convencionado.
Naocabeaquifazerumaresenhaexaustivade quaistém
sido as marcas fundamentais da abordagem portuguesa da
emigracao, embora ela pudesse ser muito util para conhe-
cerasideologiascom queasciénciassociaistém convivido.

[1]



AS CIENCIAS SOCIAIS E A EMIGRAGAO: QUE PONTO DE VISTA?

Lembremosapenasqueaemigracaocomecou porserdiscuti-
da pelos intelectuais do século XIX nos quadros de uma “pa-
tologia social da nacao”, que em parte, como lembra Alves
(1993:78-9), eram “reflexo da disputa surda entre o Estadoea
Familia sobre a tutela do individuo”; e que essas analises, em
meuentender, tomaram claraeacriticamente o pontode vis-
ta do Estado, com uma abordagem macroscépica em que os
emigrantes seriam apenas pedesa contarno fluxodegentese
de capitais. Esta abordagem da emigracao como uma espécie
de grande e vago jogo de xadrés é superficial e susceptivel de
incorporar todo o género de manipulacgoes e interpretacoes
acriticas, mas tem continuado desde o século XIX até tempos
muito préximos. Comaagravantede, nessesdiscursos politi-
cos, aemigrac¢ao ser muitas vezes uma valvula de escape usa-
da para preencher buracos cuja explicacao seria de outro
modo melindrosa e que assim, com este mot valise, fica apa-
rentemente, mas s6 aparentemente, dada.

O vazio tedrico e metodolédgico sobre o tema tem sido
muito grande — no nosso pais como alids, em medida me-
nor, no panorama mundial das ciéncias sociais. Por exem-
plo, como nota Robert Hettlage (1986:166 €183) em relacido a
investigacao socioldgica sobre os trabalhadores imigrados
na Alemanha, mesmo apdés uma geracao de pesquisas, ela
encontra-se “muito frequentemente a reboque da aborda-
gem politica da questao”, sem “inovac¢ao ou contacto direc-
to com os problemas”.

Apenas os estudos sobre as épocas mais remotas da emi-
gracao tém beneficiado do rigor e persisténcia da aborda-
gem histérica: masessa, pornatureza, debruca-se preferen-
cialmente sobre épocas em relacao as quais as fontes sao li-
mitadas. Ao passo que os estudos das situacoes actuais, que

[2]
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poderiam recorrer a métodos, técnicas e materiais variadis-
simos, sdo quase sempre, salvo honrosas excep¢oes, apressa-
dos e superficiais:! limitam-se a procurar as situacdes mais
folcléricasearecolheralgumasafirmacoes desgarradas, fe-
itas pelos mais visiveis dos emigrantes (o que apenas permi-
tiria discutir as retéricas dominantes sobre a emigracao),
sem se preocuparem com o que mesmo esses emigrantes re-
almente fazem; e misturam essas declaracdes com algumas
explicacOes correntes que aparecem como naturais e afinal
sao importadas dos discursos politicos. Tém, assim, vivido
entre aingenuidade e os interesses das elites politicas.

Para se ver como tem sido gritante esta falta de teorizacao
nos estudos sobre emigracao, basta pensar que, até para a
contagem do nimero de emigrados ou de elementos das “co-
munidades portuguesas” residentes no estrangeiro, se de-
pendedentimeros que sio muito pouco objectivos: comonao
héa critériosdefinidos para contar os que se considera descen-
dentes de portugueses residindo noutros paises, e como as
situacoes de fixacao no pais de destino ou de reforma nele,
ou de regresso definitivo ao pais de origem e respectiva re-
forma, nao sao claramente contabilizaveis, esses nimeros
sdo frequente e conscientemente manipulados (Monteiro,
1987: 811-2).

Acresce que a possibilidade de escapar e criticar esta ma-
nipulacao politica do fenémeno, tentando uma maior proxi-
midade aodiscurso dosprépriosemigrantes, naopode ser fa-
cilmente feita, e seguramente nao pode ser apressadamente
feita, porque, como veremos, eles mesmos, e sobretudo os

1 Rodrigues e Rocha-Trindade (1981: 92), argumentam no mesmo
sentido.

[3]
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mais visiveis de entre eles, tendem muitas vezes a entrar na
légica desses discursos. E é muito rara a literatura propria
dessesemigrantes, que possa pelomenossugerirleiturasdi-
ferentes das interpretacoes que correm.

Acontece que, como veremos, a profundidade dos estu-
dos histéricos mais recentes tem vindo a alterar as nossas
referénciasdaemigracao, mostrando, porbaixodos mantos
das teses oitocentistas, uma realidade surpreendente. Ao
mesmo tempo, as transformacoes na ordem internacional
tém modificado substancialmente o contexto da emigra-
¢ao, tornando ainda mais “problematico qualificar, hoje, os
fluxos emigratoérios dos portugueses”; como sintetiza Pei-
xoto, (1993: 280-1), nos anos 80 di-se um “recrudescimento
das saidas emigratérias, cujas caracteristicas — demografi-
cas, sociais e econdémicas — sdo ainda parcialmente ignora-
das”: “os projectos de regresso parecem ter sido adiados; as
expectativas de mobilidade social sao diferentes; ha uma
maiordiversidadedeidadesedeposicoesnociclodevida”;e
haum “alargamento dosespacosterritoriaisde referéncia”,
com diluicao das fronteiras.

Daqui resulta comecar a haver actualmente uma cons-
ciéncia das caréncias nos estudos sobre a emigracao portu-
guesa, eadeninciade que se tem construido dela, para usar
a expressio de Ioannis Baganha (1991), uma “imagem desfo-
cada”;eassimprincipiaafazer-se umareflexio sobreasfon-
tes e métodos destes estudos. O presente texto procura ape-
nas inserir-se nesta reavaliacdo critica: ndo uma critica em
relacao a este ou aquele autor de que nos pudessemos distan-
ciar, antes enquanto esforco que cada um de nés tem de fazer
para repensar todo o trabalho, a comecar pelo seu proéprio.

[4]
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Colocar-se do ponto de vista do emigrante

Oessencial,ameuver, érealizar um corte semelhante aque-
le que os estudos camponeses fizeram quando se procura-
ram afastar da ligacdo aos processos de decisio politica (Ca-
bral, 1981:138) e procuraram tomar, segundo a expressao de
Gavin Williams, the part of the peasant, isto é, procuraram
compreender os mecanismos internos de funcionamento
da sociedade camponesa: como escreveu Villaverde Cabral,
“naotanto ‘por-se aolado do camponés’, mas sobretudo co-
locar-se do seu ponto de vista ...”.

Quando se toma esse ponto de vista, quando se faz traba-
lho de campo e sobretudo se viaja com esses emigrantes, fi-
ca-se, é certo, abracoscomumdificil material, muito diver-
sificado e contraditério. Diversificado, porque nem todos
osemigrantesseguem as mesmas estratégiasnassociedades
onde se instalam, podendo uns procurar integrar-se nelas
apagando quaisquer vestigios da sua origem, e outros opta-
rem por, em certas circunstancias, mais ou menos frequen-
tes, utilizaremasua “etnicidade” —eistocomo forma, oude
conseguirem essa integracdo, ou de fugirem a ela (Montei-
ro, 1987). Contraditério, porque a situacao de cada emigra-
do tem quase sempre de ser vista no contexto da respectiva
familia, e também porque mesmo para cada emigrado, nes-
tas situacoes sao especialmente profundas as dissonancias
entreaquiloquesedizeaquiloquesefaz,eaindaporqueasi-
tuacaodeestaremigrado éumasituacaoambivalente, de es-
tar entre dois Estados e duas culturas, com tudo o que isso
cria de possibilidades de escapar ao controlo de qualquer
das partes mas, também, de possibilidades de desinsercao,
nao se pertencendo nem a uma parte nem a outra. Mais

[5]
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ainda: muitas vezes esta ambivaléncia é ainda mais com-
plexa pelo facto de nao se limitar a uma situacao dipolar
(Rocha-Trindade, 1973 € 1976), mas sim a um investimento
econdmico e simbdlico em varios espacos (por exemplo:
Portugal ou uma regiao dele, e a sociedade americana, e os
luso-americanos, eoutro grupo étnicodentrodasociedade
americana), como as recentes teorias dos “espacos de vida”
(Peixoto, 1993: 280 e 292) parecem querer admitir e aqui se
pretendera exemplificar.

Uma vez que a identidade é um processo que resulta de
uma relacao com o outro, e muitas vezes de uma identifica-
caocomooutro, e comoniodependeapenasdaformacomo
eu me pretendo afirmar mas também da reac¢ao do outroa
essa afirmacao, temos de estar abertos a admitir e a estudar
a complexidade em que vivem os que se relacionam com va-
riosoutros e com as suas reac¢oes — por exemplo, o emigra-
dopodequererassumir-se como americano, masnao conse-
guir ser imediata nem totalmente aceite como tal, e isso le-
va-lo a procurar uma certa identificacdo com outros emi-
grados portugueses, etc. (Becker, 1982: 11).
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Capitulo 2
Os mitos do retorno

O regresso enquanto mito

Proponho-meneste textodiscutirum dospontosque me pa-
recem maiscriticos, e porissomais produtivos, nesta neces-
sariareavaliacao dos estudos sobre emigracao: a questaodo
regresso. Aideia de emigracao tem subjacente aideia de um
retorno, e nisso se distingue da ideia de éxodo: emigrante
nao é apenas aquele que parte para outro pais, é aquele que
de alguma forma se mantém ligado ao pais de origem. O re-
torno é um dos pressupostos dados como naturais, ainda
que nao se conhecam com rigor os dados sobre a percenta-
gem dos que regressam, ou mesmo que esses dados indi-
gquem que a maioria nao regressa.

E tempo de questionar esse pressuposto. Como escreve
Eduardo Lourenco (1978: 135), a emigracdo moderna “é um
fenémeno complexo que poe em causa, a diversos niveis, de
maneira indirecta, a imagem de ndés mesmos mas por isso
deveserapreendida nasuaverdade,de maneiraadultaenao
servir de pretexto, como serve a muita gente, a fantasmas
colectivos, uns positivos outros negativos, que tém pouco a
ver com ela e tudo com a boa ou méa consciéncia com que
aqueles que ndo emigraram a utilizam. E dessa verdade faz
parte integrante esta evidéncia imensamente triste e imen-
samentejusta: milhares e milhares dos nossos compatriotas

[8]
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— e em particular os seus filhos — sao felizes 14 fora, ou pelo
menos, ja tdo inseridos na trama dos povos que os acolhe-
ram que a ideia mitica do regresso a Portugal sé a isso se
resume”.

Osdadosaiestdoaapontar que aideia do regresso é uma
categoria que quase sempre esta presente no imaginario ou
na retoérica tanto dos que ficaram como dos que sairam de
Portugal, mas que em muitos (talvez na maioria) dos casos,
antigos e recentes, esse regresso nao se concretiza. Como ve-
remos no caso que estudei e naqueles que, a seguir a ele, re-
sumidamente apresentarei.

Esperar,como algode natural, o regresso do emigrante é
alias contraditério com o facto de se encarar essa emigracao
como igualmente natural: se se compreende que ele parta,
como nao se ha-decompreender que elelafique? Ainda se se
mantivesse aquela efémera ideia, presente em alguns dos
primeiros estudos sobre emigracao, de que ela seria o exclu-
sivoresultado da propaganda enganadora dos engajadores,
sempre faria sentido esperar que, umavezconfrontado com
ologroaque fora arrastado, o emigrante regressasse neces-
sariamente aopontodeorigem. Masquando secompreende
que ele parta porque 14 encontra melhores condi¢oes de
vida, como nao compreender, ou pelo menos admitir, que
ele 14 fique, onde tem essas melhores condi¢coes? Mais ain-
da: se, como procurei mostrar em 1985 (Monteiro, 1985:112 e
122), muitasvezes o emigrante poderia sobreviver em Portu-
gal e mesmo assim escolhe partir para o estrangeiro, como
nao admitir que ele prefira la ficar?

[9]
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O mito enquanto mistificacdo
das elites portuguesas

Por que razao o mito do retorno do emigrante se tem entao
reproduzido (e adaptado) com uma grande constancia? Te-
ria tanto de necessario como de apaixonante fazer um estu-
do aprofundado de quais os discursos, interesses e politicas
que o alimentaram, antes e depois do 25 de Abril. Enquanto
esse estudo nao esta feito, podemos apenas arriscar-nos a
afirmar que a principal forca alimentadora desse mito foram
as elites dominantes no Estado portugués: porque, como es-
creveu Miriam Halpern Pereira (1971: 56), “o mito do retorno,
que teve consequéncias demograficas reduzidas, desempe-
nhou uma funcao financeira decisiva”. Necessitando da ex-
portacao de mao de obraedaimportagcaodedivisas, o Estado
precisou que os emigrantes, ainda que nao voltassem, sentis-
sem suficientemente Portugal como pais de pertenca a pon-
todeparaeleenviarem as suas poupancgas; o que nosremete
paraoreferidoparadoxodeencararassaidascomoum fené-
meno natural, mas apresentar como traicao inexplicavel o
nao regresso a patria.

Para sustentar este paradoxo, as elites portuguesas do-
minantes recorreram a politicas de emigracao visando de-
fender os interesses dos meios mercantis e financeiros —
quetinham maispesodoqueosproprietariosdeterras, para
quem a emigracao significava uma “sangria”, como muitos
escreveram. Desses interesses e politicas poucos falaram
abertamente: mas Afonso Costa, num texto de 1913 (“O pro-
blemadaemigracao”, cit.in Villaverde Cabral, 1979: 419-420),
enuncia-os com rara crueza quando escreve: “nao é o fené-
menoemsique émau;antes,dedentrodadesgracacolectiva

[10]
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que a fez multiplicar, a emigracao tem ainda virtude para
trazer ao organismo nacional o alento das remessas de ouro
do Brasil”; mas para isso é necessario proibir, ou dificultar,
apartidadefamiliasinteiras, porque “é quando afamiliado
emigrante ficana patria que ele envia maisregularmente as
suas economias”.

Miriam Halpern Pereira (1981: 55-6) mostrou que houve
“uma filtragem da emigracao, que determinava a sua com-
posicao predominantemente masculina e jovem”, por ser
“a dispersao familiar que constituia a garantia do envio de
remessas de dinheiro dos emigrantes para as familias, resi-
dentes em Portugal, remessas que se haviam transformado
num dos alicerces da politica econdémica e financeira portu-
guesa”. Explorando esta hipdtese, e estudando as politicas
portuguesas de emigracao entre 1870 e 1930, Maria Ioannis
Baganha confirma: era por precisarem de uma saida macica
de homens como valvula de escape para o desemprego naci-
onal (que de outra forma constituiria uma séria ameaca ao
tecido social e a autoridade instituida) e, simultaneamente,
dependerem das remessas dos emigrantes para o equilibrio
das financas nacionais que as elites portuguesas estabeleci-
am leis a restringir e seleccionar os emigrantes (por exem-
plo, dificultavam a saida de mulheres e de jovens), de forma
agarantirem a dispersao familiar, logo a ligacao dos que es-
tavam fora aos que ca tinham que ficar, logo o envio de divi-
sas. “Assuasleisanti-emigraciaonao faziam partedeuma fra-
cassada politica contra as saidas, antes eram parte de uma
real solucao paraosseus problemas”. “O objectivo principal
da politica portuguesa da emigracao parece ter sido, nao o
estancamento do fluxo emigratério mas a selec¢ao do ele-
mento emigrante eapromocao dadispersaofamiliarentre
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apopulaciaoemigrantenecessariaamanutencaodeum flu-
xoregularderemessas”. Estapoliticaparecetersido, neste
periodo, eficaz, como muita literatura sugere (Baganha,
1988: 440).

Valeria, ainda assim, estuda-la mais desenvolvidamen-
te, bem como as formas como era implementada junto dos
que estavam emigrados. Por exemplo, Nizza da Silva (1992:
68) diz que os idedlogos das varias CiAmaras Portuguesas de
Comércio faziam “a apologia da actividade mercantil como
ainica que mantinha os elos firmes com a mae patria”. Um
artigo publicado em S. Paulo em 1916 (cit. in Silva 1992: 68-9),
afirmava: “Inquestionavelmente, o que mais convém a Portu-
gal é: 1°— que o emigrante portugués consuma no Brasil pro-
dutos portugueses; 2° — que volte a sua patria e lhe dé, tam-
bém, seus filhos; 3° — que mande dinheiro para Portugal”.

A partirde1930, porém, razdes externas tenderam a con-
trariar esta situacao: no Brasil de Getillio Vargas promulga-
ram-se leisrestritivasa emigracaoatéaitaoabundante; nos
Estados Unidos, em depressao, fecharam-se as fronteiras a
novos emigrantes, e apenas passou a ser possivel a entrada
de familiares chegados, o que promoveu a reunificacao fa-
miliar e uma mais evidente fixacao dos emigrantes e seus
descen-dentes nos paises de destino. Muitos que tinham
emigrado solteiros sabiam que a vinda a Portugal poderia
significar que nao voltariam a entrar nos paises onde esta-
vam a desenvolver as suas estratégiasemigratorias, e tendi-
am a adiar sucessivamente o regresso a Portugal; desses,
como se vera nos casos que vou apresentar, foram numero-
Sos 0s que casaram nos paises de destino e que seinstalaram
mais definitivamente 14 fora. Surgiu entiao a necessidade de
elaborar politicas de enquadramento que realimentassem
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esse tao produtivo mito do retorno. Foi assim que, em 1964,
serealizou 01° congresso das “Comunidades Portuguesas”;
que em 1965 se criou um servico nacional de emprego com o
fim de organizar o recrutamento, colocacio e regresso dos
trabalhadores migrantes; que em 1970 se criou o Secretaria-
do Nacional de Emigracao. Arriscar-me-ia a dizer que esta
politica foi basicamente mantida depois do 25 de Abril, ape-
nas com ligeiras alteracdes e com significativos desenvolvi-
mentos: veja-se como, em 1976, a Secretaria de Estado afir-
mavaque “anossapoliticadeemigracao consistird em assis-
tir as comunidades portuguesas ja estabelecidas no estran-
geiro para lhes proporcionar apoio e assegurar os seus lagcos
estreitos com Portugal” (cit. in Rocha-Trindade, 1979: 223).
Novos elementos desta politica foram: reconhecimento, em
1981-82, dos direitos de dupla nacionalidade; direito ao voto
dos emigrantes em certas elei¢coes portuguesas; atribuicao
de privilégios especiais aos que regressam; visitas de mem-
bros dos governos central e das regioes auténomas a grupos
de emigrados; atribuicio de medalhas e titulos como forma
de estreitar relagdes com os lideres desses grupos; promo-
caodascomemoracoesdo Diade Portugal ede Camoes, tam-
bémdito,antesdo25de Abril, Diada Racae, depoisdele, Dia
das Comunidades Portuguesas; criacao, em 1980, do Conse-
lho das Comunidades Portuguesas; promocao de gemina-
coesentre cidades portuguesas e estrangeiras; apoio aosme-
dia, incluindoradio e televisao, que possam alimentarasre-
feréncias portuguesas dos emigrados.
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Quando a mistificacdo realimenta o mito

Que efeitos ira ter esta continuada politica? A partida, pode
esperar-se que os emigrados se interessem apenas pelo ren-
dimento das suas poupancas, quando ca as tenham, e sejam
muito indiferentes a todos os aspectos politicos e ideologi-
cosdo paisquedeixaram;umadas vantagensdaambigua si-
tuacao de um emigrado é conseguir escapar aos controlos
dos dois Estados entre os quais se move. De facto, durante
quase todo o periodo salazarista, nao consta que tenha havi-
do grandes movimentacgdes politicas (Rogers, 1974: 52), ex-
cepto por parte dos exilados politicos.

No entanto, toda esta orientacao seguida a partir dos
anos sessenta conduziu, como procurei mostrar no meutra-
balho de 1987, a visiveis movimentacodes, por parte dos emi-
grados, em torno do lema das comunidades portuguesas.
Isto deveu-se, pelo menos no caso que estudei e no caso de
Queriga estudado por Rocha-Trindade, ao efeito catalizador
deuma intensa actividade da Igreja (que criou mesmo a figu-
rado “Arcebispo dos Emigrantes”, que visita com frequéncia
as “comunidades portuguesas”); mas deveu-se também ao
factode, exactamente namesma época, se ter verificadouma
viragem na politica dos Estadosde acolhimento. Nos Estados
Unidos, em vez de se procurar a assimilacao individual dos
emigrantes, passou a aceitar-se e até a defender-se a existén-
cia de comunidades étnicas como elementos inevitaveis e
mesmo bemvindos na constru¢ao de uma nacao pluricultu-
ral; na Europa, aprogressiva aberturade fronteirase oideal
deumaunidadepolitica, apesarderestricoes, conjunturais
mas severas, a permanéncia de certos trabalhadores es-
trangeiros, trouxe inevitavelmente um novo estatuto aos
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trabalhadores oriundos de outros paises da mesma Comu-
nidade Europeia. Foiassim que, nos Estados Unidos, onde os
portugueses sempre tinham constituido, para usar a expres-
sao dasociéloga Estellie Smith, uma “minoriainvisivel”, um
“caso da etnia em desaparecimento”, como forma de atingi-
rem a integracdo e a mobilidade na sociedade americana, se
registaram a partir de 1970, e com os mesmos objectivos, al-
guns movimentos estratégicos de afirmacao de uma identi-
dade étnicaedeaproveitamentodasvantagensaelaineren-
tes (como subsidios e outras regalias); assim como nessa
épocaseassistiuem Franca, segundo a expressiao de Lacerda
e Cordeiro, a “emergéncia de uma comunidade”. Uma ana-
lise pormenorizada mostra que esses movimentos envolve-
ram apenas parte dos emigrados (nomeadamente os de emi-
gracdo mais recente), se alicercaram parcialmente em no-
vas associacOes e parcialmente (com alguns conflitos) em
associacoes ja existentes, criaram pequenos corpos de fun-
cionarios biculturais, e tém tido mais sucesso a nivel local
do que na constituicao de unidades associativas maiores.

Aideologia das “comunidades portugueses
espalhadas pelo mundo”

Aquilo que me parece maisimportante discutir no presente
contexto é a ideologia associada a toda esta nova politica:
para que nao surjam como naturais e tradicionais elemen-
tos que resultam de uma estratégia recente, nem tao pouco
se tomem como decorativas as construcoes culturais que
tantas vezes sdo esteios importantes das ofensivas politicas
e administrativas. Aquilo a que se assiste é a uma ousada
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elaboracdao em que “a dimensao nacional e patriética da
Emigracao, devidamente engrandecida, aparece como a
continuacao légica, herédica e vibrante de uma outra Epo-
peia,adosDescobrimentos” (Almeida e Barreto, 1976: 169).
Mesmo se, em vez de comparar a coragem da emigracao e
dasnavegacoes, numadimensao heréica, sesublinharo ca-
racterde necessidade de todas estassaidasdo pais, incluin-
do asdos descobridores, temos na mesma uma ac¢ao cons-
tante, emborade conotacdo maisrealistaoudelentatragé-
dia. Como notou Eduardo Lourenco (1978: 128 e 133), esta-
mosa “centraravisao donosso passado, matriz de que pre-
cisamos para iluminar um presente diminuido e inquieto,
nao em volta da imagem do portugués-colonizador que du-
rante quinhentos anos nos serviu de referéncia e viatico
épico e moral, mas do portugués-emigrante, sua versao
moderna e aceitavel”. Ora, “aventura de pobre é sempre a
dos que buscam em longes terras o que em casa lhes falta.
Contudo nao se ganha nada, a nao ser contribuir para no-
vosmitos, poucoinocentestantosoboplanoculturalcomo
politico, em unir ou assimilar o que a Histéria separou e
continua separado”.

A utilizacao do temados Descobrimentos abre, como ne-
nhum outro, as possibilidades de reinvenc¢ao tanto na di-
mensao do espaco como na do tempo. Do espaco, porque,
precisamente, a dispersao dos portugueses pelos cantos do
mundo seria uma tradi¢cao enraizadamente nacional, justi-
ficando assim que as comunidades politicas possam, hoje
como no passado, estar espacialmente dispersas, e existi-
rem como “nacoes desterritorializadas”, identificadas com
a populacao e nao com o territério. Reinvenc¢ao do tempo,
porque as longas e tradicionais separagdes dos portugueses
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em relacao a parte dos seus familiares exigiriam ser pensa-
dasdentrode um quadro temporal alargado, em que a “por-
tugalidade” sobreviveria nao s6 em lugares como em gera-
coes muito afastadas da origem.

Feldman-Bianco (1992: 146 e 148), partindo do conceito de
“invencaodatradicao” formulado por Hobsbawm,!' nota que
também a figura da saudade tem sido retrabalhada “como a
esséncia do caracter nacional portugués e como base da co-
munidade politica imaginada”. Como dizia em 1984 um de-
putado portugués ao Congresso das Comunidades, os emi-
grantes “querem ‘saudade’ — coisas que lhes lembrem a ter-
ra. Eles constroem um lar com ambiente portugués, eles
tém folclore, danca e comem comida portuguesa. Eles ten-
tam ter o espirito de Portugal”. Convém insistir que os estu-
dos histéricos e de campo nao confirmam a evidéncia desse
caracter “saudoso” entre os emigrantes nem a manutencao
de uma comunidade politica com Portugal. Feldman-Bianco
(1992:162-163) avanca dois episédios significativos. Logoem
1926, por iniciativa dos emigrados portugueses em New Bed-
ford, foiinauguradoum monumentoaum “luso-americano”
que tinha sido “o primeiro soldado americano a morrer na
guerra”; ja nessa altura se promovia a “memoria histérica
dos luso-americanos como ‘verdadeiros americanos’”, e o
consul portugués reagia assim, num relatério do mesmo
ano: “com toda a minha energia, reclamei-o para Portugal.
(...) [Mas] Para os membros do comité e para muitos outros

1 Cf.osconceitos de “auto-reflexao” e “auto-tematizacao” que
Niklas Luhmann (1982: 239) apresenta como reforcos da
“s . . . ~
identidade do sistema de forma a poder sobreviver a opcoes e
inovacoes inesperadas através da reconstruc¢io da sua histéria
passada como uma série consistente de intencoes e de accoes”.
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homens da nossa raca presentes nessa grande cerimonia,
ele ndo era nem americano nem um portugués de Portugal.
Eraum portuguésde New Bedford”. E,em 1931, umjornalde
New Bedford relata, indignado, que a “Associacdao Civica
Luso-Americana” decidiu “que a bandeira portuguesa nun-
ca devia aparecer no seu clube”.

No caso que estudei nos Estados Unidos (Monteiro, 1987 e
1993), impressionou-me o facto de, contrariamente a ima-
gem que geralmente fazemos dos emigrantes, ja segundo os
documentosdosanostrinta?osemigrados portugueses apre-
sentarem uma forte integracaona sociedade americana: “co-
mem comida americana vulgar”, “dancam ao som de musi-
cas americanas modernas, muito raramente cantando as
suas velhas baladas portuguesas”, investem muito nas suas
casaserespectivosequipamentos, trazem os filhosnasesco-
las americanas, participam activamente na vida sindical,
fazem as festas e os enterros segundo os ritos americanos,
muitos trocam a nacionalidade portuguesa pela america-
na. E é apenasa partir dos anos 60, quando a passagem das
geracoesaindaaprofundou maisoenraizamento dos emi-
grantes e seus descendentes na sociedade americana, que
o referido interesse politico, portugués e americano, nas

2  Refiro-me sobretudo aos pequenos relatérios escritos em 1939 por
Joseph Youngs sobre os imigrantes de origem portuguesa que viviam
em New Haven, em Naugutuck e em Danbury, a cidade onde se
encontrava, e ainda encontra, a maioria dos emigrantes que, vindos
da Lousa, eu estava a procurar estudar. Estes relatérios inseriam-se
num estudo generalizado dos grupos étnicos com o objectivo de
promover a americanizaciao dos imigrantes e, sobretudo, de
centralizar informacoes para os numerosos projectos estatais que
visavam compensar os terriveis efeitos sociais da depressao dos anos
trinta.
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“comunidades portuguesas”, vai provocar uma “folcloriza-
cadodaculturadeorigem” (Rodrigues, 1979: 47-8), em que se
abandonaabandaesecriaumrancho, nas festas se substi-
tuem os hot-dogs e hamburguers por comidas portuguesas,
se fazem “almocos comunitarios” e paradas com carros
alegoéricos as aparicoes de Fatima e a motivos etnograficos
portugueses.

Estes elementos folcléricos sao activados independente-
mente de antes ter havido algum contacto com eles: para os
nascidos nos EUA, trata-se mais literalmente de uma “inven-
caoda tradicao”. Como prossegue Feldman-Bianco (1992: 160,
167, 169), “o passado nio é, pois, uma questdo de memorias
evanescentesede sentimento supérfluo”, é uma “construcao
cultural pragmatica”, feita porque “segmentos das classes
maisaltasdeimigrantesedeluso-americanos tém interesses
adquiridos no actual processo de reinvencao da tradicao”;
“se estes passados recordados e reinventados tém servido
como alicerces contra o desenraizamento da migracao, nos
Estados Unidoselestém-setambém tornadoamoedadetro-
canaspoliticasétnicas”.®? Comomedizia, entreaflito, satura-
do e céptico, um doslideres dos movimentos luso-americanos
da regiao que estudei, chamado a discursar na festa do Dia de
Portugal: “o que é que eu vou dizeramanha? De que é que eu
hei-de falar? Hei-de estar sempre a falar dos Descobrimen-
tos? Oque équeagente ha-dedizer sobre Portugal? Sabe, eu
ja cd estou ha muito ano, isto de Portugal ja me diz pouco”.

3 Muitas vezes, porém, no trabalho de Feldman-Bianco, a saudade
parece surgir mais como caracteristica natural e tradicional do que
como estratégica reinvencao: no que é mais um exemplo da
necessidade de discussao tedérica neste campo de estudos.
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A articulacdo dos tempos

O facto de encontrarmos, nesta continua reelaborac¢ao do
mito, osinteresses e estratégias daselites politicas e religio-
sas, nao deve, outrossim, impedir que se estudem os respec-
tivos efeitos, pois que ficaram a marcar uma nova etapa das
formas de vida de muitos emigrados nascidos em Portugal
oucom ascendéncia portuguesa e podem constituir elemen-
tos importantes de uma complexa construcao da identida-
de. Ignorar estes elementos, quando eles existem, seria ou-
tra forma de afastar as ciéncias sociais das realidades emi-
gratorias que é necessario compreender.

A esterespeito, creio que valeria a penatrabalhar, parao
caso dos emigrados, a proposta de Gurvitch, segundo o qual
“avida social tem lugar dentro de tempos que sao multiplos,
sempre divergentes, frequentemente contraditérios, e cuja
relativa unificacdo, muitas vezes associada a uma precaria
hierarquizacao, representa um problema” e um “requisito
essencial para a existéncia de qualquer sociedade”.

Seguindo esta proposta do ponto de vista da percepc¢ao
do tempo, Pina-Cabral (1988: 715-735) foi estudar a forma
como a sociedade camponesa minhota tenta unificar a plu-
ralidade dos seus tempos sociais, operando com o agora (“a
gente”), o antes (“osvelhos”), e o antigamente (“os antigos”).
Para controlar a irreversibilidade e a imprevisibilidade do
tempo, que sao psicologicamente muito desconfortaveis,
“para contrariar o seu caracter potencialmente destruidor,
para reforcar uma forte adesao a comunidade, a sociedade
camponesa recorre a um conjunto de rituais que se baseiam
numa visao diferente do tempo— um tempo repetitivo onde
o passado e o presente sao constantemente renovados um
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comooutro”. Mas “avisao do tempo como uma duracao es-
tatica,umacondicaosocial completamente controlada pelo
repetido regresso as origens da ordem social, aplica-se me-
lhor a avaliacdo minhota do ‘tempo passado’ (antes) e espe-
cialmente do antigamente. No ‘tempo presente’ é demasia-
dovisivelaincapacidadede cumprircomaregradacomuni-
dade. O envolvimento das pessoas no seu presente e suas lu-
tas enfraquece o poder de mediacao destes rituais de comu-
nidade —isto é, o seupoderde contrariara percep¢ciao queas
pessoas inevitavelmente tém da vida presente como uma
vida de erro e conflito”. “Esta nova atitude é interpretada
localmente nos termos da velha oposicao entre ‘tempo pre-
sente’ e ‘tempo passado’”: “‘o tempo passado’ é idealizado
como uma condi¢ao na qual a comunidade conseguia me-
lhor capturare manter sob controlo osefeitoscarregadosde
conflitos produzidos pelo tempoirreversivel”. Resumindo,
“na sua classificacao quotidiana do tempo social, os habi-
tantes locais estdo a misturar consideracdes genealdgicas e
da casa com as que se referem a mudancas nas condi¢oes so-
cio-econdémicas. O resultado é uma forma mais sintética de
classificar o tempo, que tem uma mais completa significa-
cao existencial e pratica mas cuja eficacia se baseia na sua
imprecisao cronolégica”.

Um estudo aprofundado de como os emigrados tentam
unificar e hierarquizar os varios tempos sociais teria de ir
ver como os elementos portugueses (vividos ou meramente
inventados, conforme se tenha ounao vivido em Portugal, e
supostamente unos, o que seria ainda necessario discutir)
sao articulados com os elementos e tempos da sociedade de
destino, por exemplo da sociedade americana e, 0 que me
parece decisivo, com elementos proprios da experiéncia e
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tradicao local dos emigrados, neste caso dos luso-americanos:
porque, como procurei mostrarno trabalho de 1987, éum erro
ouuma mistificacao considerar osluso-americanos como por-
tugueses, uma vez que os emigrados mais visiveis formaram
ha muito uma “raca prépria”, hibrida, com as suas institui-
cOes luso-americanas ja de setenta e mais anos, que conta
com o seu passado préprio (falam dos “antigos” e do “antiga-
mente” quando se referem as primeiras décadas da emigra-
cdo). E frequente diversos emigrados afirmarem que “o meu
pai/avo foi o primeiro portugués a chegar aqui, o primeiro
imigrante aqui nazona”; e esta raca hibrida até ja conta com
os seus antepassados miticos distintos dos antepassados por-
tugueses (como Pedro Francisco, nascido em Portugal mas
criado por uma familia Yankee — cf. Pap, 1964: 405 — herdéi
das guerras de independéncia americanas, com direito a
cultos civicos e até a selos do correio americano).

As ciéncias sociais e 0 regresso

Aquiloque, insisto, ndo me pareceaceitavel équeasciéncias
sociais, em vez de estudarem estas sinteses complexas, se
contentem com reproduzir mitosdo retorno mais ou menos
sentimentais e esforcadamente “literarios”, nao se demar-
candodemetaforasgeraiscomo esta, sugestiva,de Onésimo
Teoténimo de Almeida (1987: 250): “o mundo que fisicamen-
te ficou vai com o emigrante. E parte dele, do seu mundo,
embora fisicamente nao exista mais no dia-a-dia dele. E dai
o drama. E como um membro amputado que (dizem aque-
les que o experimentaram) se fica com a impressao de que
ele 14 esta, sente-se-o, mas ele de facto nao esta. Fica-lhe a
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imagem, o vazio, a falta. E porisso que o emigrante tenta re-
produzirnolugaronde passaavivertudoaquiloquepodedo
mundo que deixou”.

Aquiloem queinsisto é que o mito que assim se reproduz
ereelaboranaoresultainocente, porque, embora possacor-
responder a experiéncia contraditéria de certos emigrados,
partetambém deuma tentativa politicade certosgruposem
Portugal, o criador real ou imaginado dessas “comunida-
des”, para manter o ascendente sobre as “suas” criaturas:
como em todos os mitos do paraiso perdido, fala-se entaode
umdivoércio entre o céu, onde os criadores estao, eaterrade
destino, como lugar de exilio, onde mais ou menos proviso-
riamente se encontram as criaturas. Trata-se, entdao, nao sé
de um mito, como de uma mistificacao. E, no limite, inacei-
tavel, dir-se-ia que as ciéncias sociais podem, querendo ou
nao, funcionar como modernos engajadores que distorcem
sistematicamente ainformacao: ndoja, como naemigracao
oitocentista, para que os emigrantes partam, mas para que
fiquem ligados a Portugal. Engajadores com peso tao relati-
vo, é claro, como a propaganda dos engajadores oitocentis-
tas o tinha face as informacodes veiculadas pelas cartas e re-
gressos dos emigrados (Leite, 1993).

O pontodevista de que o emigrado é marcado sobretudo
por uma ligac¢io ao pais de origem (bem como a ideia do re-
gresso que assim se perfila no horizonte) é o ponto de vista
dos paises de acolhimento, que o vém sobretudo pela dife-
rencaétnica, é odaelite portuguesaaquem interesse essa li-
gacao, etem sido o dos etnégrafos, por profissao: ou seja, de
quase todos, excepto o dos emigrantes. O que tém feito os es-
tudos sobre emigracao, tantas vezes etnograficos, étnicos
ou politicos, é manter esse ponto de vista. Mesmo quando
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admitem que o regresso é cronicamente adiado, tém decla-
rado solene e abstractamente que “o abandono de Portugal
nuncaéradical”,queoemigrante sé optaporoutranaciona-
lidade quando aisso é “forcado”, que “o Portugués tem ma-
nifestado em geral uma forte ligacao sentimental a uma ter-
ra que frequentemente lhe foi madrasta, mesmo que a in-
tencao de regressar definitivamente nao venha, em muitos
casos, aefectivar-se” —asafirmacoes deste género podiam
encontrar-se em quase todos os nossos textos sobre emi-
gracao. Emvezdisto, seria necessario tomar o pontode vis-
ta dos emigrados, que bem diverge deste. Bastaria o facto
de ser tdo esmagador o nimero dos que nunca regressam
paraja dever ter sido discutido, enquanto mito, o mito do
retorno.

Que alternativas tedricas proponho entao?

(a) Em primeiro lugar, logo na partida, ha que esbater a di-
ferencaenreasideiasde emigracaoede éxodo, porque, ainda
que a ideia a partida seja regressar, nao é ela que continua a
determinarasdecisdesalgunsanosmaistarde. Acondicaode
emigrante dura o breve tempo da partida; a chegada, logo se
passa a condicao de emigrado, participio que bem indica uma
participacdo numa nova condi¢ao, noutro pais. Por outras
palavras, aideia de emigracao deve deixar de estar subjacen-
te, com caracter de necessidade, a ideia de um regresso, de
um voltar. Para sermos rigorosos, nao deveriamos falar sem-
predo abandonodeum sitio Aafavordeumsitio B, apartirdo
qual muitas estratégias se poderao desenvolver, uma das
quais sera, de facto, mas nao necessariamente, o retorno ao
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sitio A? No caso que estudei na serra da Lousa, as estratégi-
as desenvolvidas no lugar Bnao levaram ao regresso ao lu-
gar A, e ele nio se reproduz e morre. E decerto um caso
extremo, mas nem por isso aberrante. Como argumenta
Anthony Giddens (1981), é tdo estranho que uma sociedade se
reproduza como que ela nao se reproduza; a reproduc¢ao soci-
al deve ser compreendida como uma realidade contingente
que precisa de explicacao e nao como um processo automati-
camente garantido. E, nos casos em que existe reproducao,
nao esquecamos que nunca é a mesma sociedade que se re-
produz, masapenasuma partedela, eem circunstanciasdife-
rentes.

(b) Segundanocaoapensar: quando se faladasituacdodos
emigrados, supOe-se que a sua ligacao primordial é com o
pais de origem. Os antropdlogos insistiram em muitos con-
textos numa ligacdo a terra natal: Lévy-Bruhl (cit. in Isaacs,
1975: 44-45) refere uma crenca primitiva em que deixar o lu-
gar significa morrer, ilustrada por um ritual africano em
que aquele que se desloca carrega e come todos os dias um
pouco da terra do seu lugar de origem. E facil reactivar esta
ideiasupondoum emigrante que parte camponésda sua ter-
ra, de onde se julga que antes pouco ou nada tinha saido, e
cujo grande desejo continua a ser voltar a ela; ainda que em
quase todo ocampesinato portuguéshaja,desdehadécadas,
um movimento macico de saida pelo menos parcial da agri-
cultura, hi, como notou Manuel Villaverde Cabral (1981:
137), toda uma ideologia neo-folcldrica que vai glorificando
— e “frigorificando” — “o mundo rural nas suas alegadas
tradicoes”. Como reforca Boaventura Sousa Santos (1981:
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562), “porque o camponés foi sempre o outro, adiferenca do
gue somos enquanto técnicos e cientistas sociais urbanos, é
recorrenteoriscodamitificacdoedamistificaciodavidado
camponés”. E por estes caminhos tendemos aignorar oure-
calcar os factos de muitos camponeses terem ja experiéncia
demobilidade, de muitosdosemigrantesnao serem campo-
neses, e sobretudo de que, como me dizia no Connecticut
um entrevistado idoso, “as saudades s6 duram uns meses,
depoisesquecem-se”. Outra entrevistada afirmava-me: “eu
dou-me bem em qualquer lado. Desde que me estimem eu
dou-me em qualquer lado”. Para os protagonistas da emi-
gracao, eao contrariodo que asnossas analises macroscopi-
cas possam supor, a deslocacao geografica, de uma terra
para outra, parece menos importante do que a mudanca no
modoecondi¢coesdevidaenaredederelacoesquesevaien-
contrar e construir: “desde que me estime...”. Um emi-
granteentrevistadonovideo Saudade, de Feldman-Bianco,
afirmava: “tenho saudades da familia. Nao é saudades da
terra, as terras sao todasiguais”.

Nos estudos feitos na América sobre grupos étnicos, este
pressuposto de ligacao ao lugar geografico de origem, em-
bora nao seja tao forte, é também importante, porque o que
faz a diferenca do grupo étnico parece ser a manutencao de
certas caracteristicas estrangeiras. Ou seja, nés, portugue-
ses, enviesamos a analise por um excessivo interesse pelo
gue é supostamente nosso; os investigadores americanos
enviesam-na por um excessivo interesse pelo que é curiosa
ou perigosamente estranho. Em qualquer dos casos, apenas
se fica pelo lado portugués do problema. Como, noutro con-
texto, notava Eduardo Lourenco (1978: 20), “as ‘Histériasde
Portugal’, todas, se exceptuarmos o limitado mas radical e
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grandioso trabalho de Herculano, sao modelos de ‘robinso-
nadas’: contam as aventuras celestes de um heréi isolado
num universo previamente deserto. Tudo se passa como se
nao tivessemos interlocutor”.

Seasproépriassociedades camponesas, como bem defini-
ram Kroeber e Redfield (1973: 11-20), sdo part-societies with
part-cultures, em que a relagao com o exterior é um elemen-
to constitutivo e fundamental, e se a emigracao significa
umaintensificacao dessarelacaocomoexterior,naoserade
fazer do contacto com os elementos americanos um campo
de estudo pelo menos tao importante como o contacto com
os elementos portugueses? Pelo menos do ponto de vistada
minha investigacao, o que faza diferenca dos emigradoséo
factodeestareminseridosna Ameérica, naoisolados masem
interaccdao com ela, e é como tal que se torna mais interes-
santeaborda-los. Nofundo, o erroestaem pensarqueseesta
agarrado a um lugar em termos de terra geografica, quando
aquilo a que se esta ligado é sobretudo uma rede de pessoas.
Ouseja,aminhaterraéonde estdo os meus conterraneos. O
gue acontece na maioria dos casos da emigracao é que, ou
essarede se transfere ela propria, macicamente, para o pais
dedestino, ouneste rapidamente se criam e se desenvolvem
outras redes que, com o tempo, até acabam por tornar ana-
cronicas as referéncias iniciais. No meu trabalho de campo,
um emigrado, por sinal de entre os que maisutilizam a suaet-
nicidade portuguesa, resumia-me assim este processo: “nas-
cem os filhos e netos; e ha muita coisa que nos prende nesta
terra,amizadesquesecriam,osconhecimentos,oambiente
social, que éimportante, osnegdcios. Agoraorapazqueesta
ha1l0oul5anosregressaa Portugal e ainda la encontrauma
grande percentagem dosamigos quela deixou”. Porissonos
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anteriores trabalhos procurei argumentar que, se ja nas al-
deiasdeorigem afrequénciade variados espacos era habitu-
al e dependia de uma dialéctica entre o parentesco e a resi-
déncia, orientando-se mais pela casa familiar (espalhada
por varios lugares) do que pelo espaco geografico da alde-
ia, também aquilo que me parece ser mais importante es-
tudar no fenédmeno emigratério sao as formas assumidas
pelas relacoes familiares e sociais, antigas e/ou criadas de
novo; tanto mais que, com a emigracao, ha uma autono-
mizacao das estratégias de cada familia nuclear e um es-

treitamento do lugar de origem (Monteiro, 1985: 162-168 e
130-145).

(c) Em terceiro lugar, para os estudos sobre emigracao,
proponho uma grande cautela na utilizacao do termo “co-
munidade” ou “comunidades portuguesas”, e, de preferén-
cia, mesmo o seu abandono. As razoes sao, basicamente, as
seguintes. “Comunidade” é um termo muito ambiguo, com
raizes variadas e imprecisas no seio da literatura sociolégi-
ca, pelo que pode remeter para conceitos contraditoérios.
A sua utilizacdo nos ultimos anos partiu, como vimos, das
politicasestatais, o quetornaainda maisdelicadaasua utili-
zacao cientifica. O seu uso neste contexto sé pdde alias de-
senvolver-se nasciéncias sociais como anglicismo, porque é
na lingua anglo-saxdénica (nomeadamente nos EUA) que o
termo “comunidade” é utilizado correntemente (neste sen-
tido, quase poderia considerar-se uma palavra do “portin-
glés”, a lingua hibrida dos luso-americanos). J4 em Franca,
por exemplo, como nota Cordeiro (1993: 366-7), a tradicao da
palavra “comunidade” estd associada a discriminacao (contra
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os judeus ou os arabes, por exemplo), sugerindo para o
grupo a que se aplica caracteristicas negativas de aberta
conflitualidade com a populacao e a cultura francesas, nao
sendo por isso costume aplica-la ao caso portugués.

De qualquer forma, e entrando em razdes mais substan-
tivas, o termo “comunidade” induz a pensar na existéncia
de fortes lacos, subjectivos ou objectivos, que ligam as pes-
soas num grupo bem definido, fenémeno que nao encontrei
entre os emigrados: a ndo ser face aos seus mortos e a sua fi-
nitude, como ruina de uma antiga existéncia tomada como
comunitaria, e é esse o sentido filos6fico que Blanchot e
Nancy deram ao conceito de comunidade: mas entao o con-
ceito significa justamente que a comunidade nunca teve lu-
gar nem serd transfigurada em qualquer sujeito ou substan-
cia. Sem ser neste especial sentido de ruina, temos, entre os
emigrados, estratégias muito individualizadas de cada fa-
milia nuclear, que nao irei desenvolver aqui porque foram o
fulcro da minha argumentacao de 1987. Nesse estudo pro-
pus, como abordagem mais fecunda, e ja testada por outros
autorescomo Anderson, aideia denetworks, isto é, de multi-
plas redes que se estendem com centro em cada individuo
até outros emigrados portugueses e/ou emigrados de outras
etniase/ouamericanos, sem que ao conjunto dessas redes se
possa dar uma fronteira comum ou comunitaria (Monteiro,
1987: 886-890); mesmo a nivel dos que se envolvem nas asso-
ciagcOes de emigrados, o facto de, logo a partir dos anos vin-
te, terem existido pelo menos dois clubes luso-americanos
na mesma cidade de Danbury, e de nunca se terem consegui-
do juntar apesar de varias tentativas, é significativo desta
diferenciacao interna.
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E certo que varios factores ja referidos fizeram com que,
a partir dos anos sessenta, surgissem fendmenos de afirma-
caodeumaidentidadeditaportuguesaentrealgunsemigra-
dos. Mas esses fendmenos tém significados e implicacoes
muito mais complexas do que é costume atribuir a nocao de
comunidade. Desde logo, porque apenas abrangem uma pe-
guena parte dos emigrados: aqueles que, por razoes estraté-
gicas, decidem investir nesse tipo de afirmacao. A etnicida-
de ndo é um dado a partida, apenas surge em determinadas
situacoes, muito embora usando a possibilidade de mobili-
zar alguns tracos herdados e de fazer apelo a sentimentos
primordiais. Em quase todos os casos, primeiro os emigran-
tes desapareceram e s6 depois partes deles surgiram como
grupos étnicos. Como lembra Greeley (1971: 27), citando N.
Glazer e Max Ascoli, “foi na América que os newcomers se
tornaram nacgodes”; por exemplo, “eles tornaram-se ameri-
canos antes de alguma vez serem italianos”. Em relacao ao
Brasil, Maria Beatriz Nizza da Silva (1992: xvi) argumenta no
mesmo sentido que é necessario desenvolver: os portugue-
ses estiveram ali presentes, “primeiro como colonizadores,
depois como assimilados (e por isso mesmo tolerados) e fi-
nalmente como imigrantes”.

A delimitacao do grupo étnico tem um caracter dinamico,
circunstancial e localizado; os estudos realizados tém mostra-
doquehaumagrandevariacaoconformeasetniase,dentrode
cadaetnia, conformearegiaodeondeprovémosimigrantes, a
regiao onde estdo instalados, o nimero total de emigrados, a
sua concentra¢io ou nao, a sua situacao econémica, a reaccao
deoutrosgrupos, aeventual e conjuntural existénciade novos
fluxos de imigrantes e a sua relacao com os antigos, e ainda
conforme as épocas e as geracoes. Além disso, a afirmacdo do
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grupo étnico nao significa a escolha da cultura de origem em
prejuizo da cultura do novo pais, mas sim uma cultura prépria
resultante da interaccao entre essas duas.

Levar longe demais estes movimentos de afirmacao de
uma “comunidade portuguesa” nao interessaria nem aos
emigrados que nela investem, porque também tém os seus
interesses e investimentos fora dela, nem ao Estado de aco-
lhimento, porque ficaria a bracos com um ghetto étnico que
muitos receiam, nem sequer ao Estado portugués, porque
enraizaria demasiado os emigrados nos paises onde estio. E
que, pelomenosnocasonorte-americano,quandocomecaa
falar-se em comunidade portuguesa, isto significa, nao que
haja uma ligacao a Portugal no sentido sentimental ou de
um regresso, mas, pelo contrario, que ha suficiente implan-
tacionopaisdedestinoparasecriarum mundo préprioque
torna desnecessario esse regresso; e, COmo veremos, come-
ca a haver estudos sobre emigrados portugueses na Europa
que apontam no mesmo sentido. Os elementos que partici-
pamnasinstituicoeseactividadesluso-americanas, eque os
politicosoualgrejaqueremidentificarcomaideiadeumre-
gresso, nao saoosque estiaoligados sentimentalmente a ter-
ra e aelaquerem voltar: sio apenas os mais visiveis dos que
criaram la uma rede de sociabilidade propria, muito mais
densa e Gitil do que a que tém em Portugal.

Procurareiagoradarumexemplodacomplexidadedesta
interacciao do emigrado, noquedizrespeitoa questaodore-
gresso, apresentando material, quase todo inédito, do meu
trabalho de campo realizado no Connecticut em 1986.
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Capitulo 3
“Voltar? S6 Deus e eu € que pode saber”

Em 1939, o referido relatério de Youngs sobre os emigrados
portugueses no Connecticut apresentava ja como excepcio-
nal o regresso definitivo a Portugal, afirmando, nao sabe-
mos se com exagero, que s6 “aproximadamente trés por
cento dos colonos (portugueses) em Danbury regressaram
definitivamenteassuasterrasnatais”. E citaum dosprimei-
ros emigrados, que declara (sic): “No, no! Iamnot going back
to Portugal for good! Just for a visit. I am a citizen and a voter
here and will always make Danbury my home.”

Dois anos mais tarde, numa carta enviada da serra da
Lousa para Danbury, uma mulher escrevia: “Meu querido
mano muito estimo que esta carta te va encontrar de saude
queeueopaieamaeeosmanosflizmentebem Comrespeito
a castelo de Tervim a inda esta no mesmo setio quando ele
nao se modou quando foi do sinqueléne tamben ja nao se
muda Agora o que se pode mudar é a ideia dalgumas criatu-
ras”. No trabalho de 1985 (Monteiro, 1985: 234-5), publiquei
excertosdassucessivase contraditorias cartas de uma fami-
lia em que o marido, emigrado, hesitava porque nao queria
regressar a aldeia, e temia os riscos do mau cambio, mas
também temia que a mulher nao quisesse, ela, juntar-se a
ele maisos filhos, e tentava convencer-se que afinal a aldeia
nao era assim tdo m4, e rejeitava a hipétese de ir para a vila
em vez da aldeia porque nesse caso iria viver para a casa dos
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pais, e finalmente acabava por optar por esta tltima solu-
¢ao. Saodecisdoes complexas, porque, mesmo que, comaau-
tonomizacao das estratégias da familia nuclear, s6 abran-
jam o casal e os filhos, sao tantos os factores a ter em conta
gue a opcao se revela muito delicada.

Por isso as discussoes em torno do regresso, tal como se
manifestam nas cartas ou nas entrevistas, desenvolvem-se
sempre com uma estrutura ambigua, contraditéria, polifo-
nica e condicional: sio sempre realizadas a varias vozes,
com um concerto de temas a favor e contra a longinqua hi-
potese de um regresso sucessivamente adiado. Como me di-
ziam os entrevistados em Danbury: “todos aspiram a re-
gressar, masamaiorpartenaoregressa”. “Oportuguésvem
para a América e depois para sair de 1a s6 se foér ao empur-
rao.” “Eu ndo tenciono morrer aqui, todos nés. Eu penso
gueonosso Portugal esta caAdentro, por muito mau que este-
ja. Quando penso voltar? S6 Deus e eu é que pode saber. Eu
nao sei, mas Deus pode saber. Eu nao tenho uma ideia.”
“Voltologo que sejapossivel, (...) logo que aminha vida este-
ja estabilizada.”

Muitas vezes, apenas pequenos indicios nos permitem
perceber se essa discussao é real, e realmente sentida como
dramatica, ouse,como passardotempoedasgeracoes,elaé
apenas retorica, motivada por uma lealdade cada vez mais
vagaquesesenteemrelacaoaduasnacoes, ouporuma “por-
tugalidade” que, estrategicamente, nao se quer deixar de
apresentar aos parentes ou entrevistadores. Por exemplo,
qguando um entrevistado, de 20 anos, me dizia “sim, que eu
sou portugués, eu vou para Portugal depois, mas indo para
Portugal eu ia estar 6 meses e ter saudades disto”, esse “ia”
revela, sem querer, que o regresso antes apresentado como
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certoafinal pertenceapenasaodominiodaespeculagaoabs-
tracta. Ouquando outro entrevistado diz “Vou o mais breve
possivel. Se sair o loto, joguei noloto...”, mostra, desta vez
mais abertamente, que para ele o regresso a Portugal, tal
como a lotaria, emboranao sejade excluirdo horizonte abs-
tracto de possibilidades e de investimentos, nao é algo em
torno do qual se possa organizar a vida.

Podemos, no entanto, tentar especificar um pouco quais
sao esses varios factores que estao em causa nas discussoes
sobre o regresso. Creio que, quando se poe a questao de vol-
tar, é porque o problema econémico, qualquer que fosse e
sejaoobjectivo, jaesta dealguma formaresolvido, eentram
entao em consideracao outros factores. Comecemos, pois,
pelas questoes econémicas.

Economia e propriedade

Dacomparacgaoentreavidanaaldeiaeavidana América, tal
como é manifestada, por exemplo, nas cartas, e tendo a ple-
na consciéncia da dureza da vida tanto 14 como ca, sobressai
esta diferenca: os rendimentos do trabalho assalariado nos
Estados Unidos sdo constantes ou até crescentes, enquanto
os rendimentos marginais do trabalho na aldeia, dada a pre-
caridade e a degradacao das condicionantes ecolédgicas, sao
muito rapidamente decrescentes. Como escreve de Danbury
um emigrado: “terra como esta acho que nao ha aqui traba-
lha-se muito mastambém se tem dinheiroeaiéao contrario
trabalham muito e nao se tem dinheiro”.

Depois, colocam-se os problemas da transferéncia e apli-
cacdao do dinheiro. Da transferéncia, porque a evolucao
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do cambio pode pdér em causa toda a estratégia de acu-
mular para regressar (veja-se, por exemplo, como mil
cruzeiros, segundo as cartas que estudei — Monteiro, 1985:
236 —, em 1952 valiam 833 escudos e, em 1967, apenas
vali-am 12 escudos). Da aplicacdo, porque resta ainda
saber se, mesmo combom cadmbio, ha possibilidadeslocais
de, ou reconstituir a unidade familiar nos moldes que se
pretendia, ou mudar de vida dando novas aplica¢des ao
capital. Ha que ter ainda em conta o risco (Monteiro,
1985: 145-162) de essas poupancas poderem dissolver-se
nas alargadas obrigacdes e ligacoes familiares da regiao
de origem (e o dinheiro é o bem mével por exceléncia).
Sem esquecer que sempre, como nota Rocha-Trindade
(1982: 27), “o facto de encarar uma nova mudanca de
vida para voltar a Portugal, onde existem dificuldades de
emprego, inflacao elevada e um nivel de vida mais baixo
que nos paises desenvolvidos onde estiveram fixados,
representa um risco que nem todos estiao dispostos a
correr”. “Sabendo-se que a emigra¢ao esta nos tempos
que correm fortemente condicionada e restringida, o
emigrante sabe que se voltar a Portugal e se vier a
arrepender de facto, pode ndao conseguir emendar a sua
decisao”.

E dificil adivinhar se se vai arrepender ou nio
quando se acumulam as poupancas na forma abstracta
do dinhei-ro: “nés saimos, nao é para uma melhor vida
ou ma vida, isso é um juizo de cada um, vimos para
arranjar dinheiro: money”. Ora, como medir a
guantidade de dinheiro ne-cessaria? “Eu voltei porque
julgava que vinha rico e fiz mal”, diz-me um,
regressado. Sobre outro diz-se: “ele esta riquissimo, ja
nao precisava de cé estar, eles ndao sabem o que tém”.
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Num inquérito realizado por Roque Amaro,! apenas 6%
apresentam como razoes para o seu regresso o facto de terem
conseguido uma “poupanca suficiente”. Mesmo nos primei-
ros casos da emigragao, como procurei mostrar no trabalho
de 1985, a poupanca era feita independentemente de poder
ser utilizada num objectivo definido. Nao ha critérios visive-
is que permitam dizer qual a quantidade de dinheiro “sufici-
ente”. Comonotou Robert Redfield (1973:1-63), “a caracteris-
tica mais importante da carreira humana em sociedades que
mudaram rapidamente e continuam a mudar é queacarreira
de qualquer pessoa, homem ou mulher, operario ou empre-
sario, se torna em si propria inconsistente e inconclusiva”:
“os fins da vida tornam-se obscuros”, “as pessoas desenvol-
vem necessidades cuja satisfacdo nao traz satisfaciao”.

Além disso, como notou Luhmann (1982: 318), odinheiro é
“utilizavel independentemente da histéria — isto é, inde-
pendentemente do contexto em que foi ganho”. O dinheiro é
acumulado em func¢io de um futuro, e seria interessante es-
tudar como a América, por exemplo, tem maisimagem de fu-
turo do que Portugal, cuja imagem é feita e realimentada em
funcao de um passado e onde o regresso seria assim, de algu-
ma forma, uma negacao da estratégia de emigracao e acumu-
lacdo. Ouseja, se é certo que tempo édinheiro, também pare-
cesercertoquedinheiro étempo—umtempodiferente, noin-
teriordo qual o que menos faz sentido é viajar para o passado.
Como escreve Luhmann (1982: 317 e 281), “a tecnologizacao
faz o passado aparecer como arrumado e acabado, ja nao

1 Amaro1985: 356 e 360. Trata-se de um inquérito a 692 emigrantes
jaregressados a Portugal, realizado em Dezembro de 1982, no
ambito de um projecto do Instituto de Estudos para o
Desenvolvimento coordenado por Manuela Silva.
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imediatamente presente como os eternos mortos ou a conti-
nuidade da culpa”. “Um futuro desfuturizado pela tecnolo-
gia pode ser usado como um presente fingido a partir do qual
podemos escolher o nosso presente presente de forma a tor-
na-lo um passado possivel para os futuros presentes.”

Acrescente-se ainda que, quando o emigrado se torna
proprietario no pais de destino (por exemplo, de uma casa
de habitacao, ou mesmo de casas paraalugar, ou de uma pe-
quena empresa), situacido que, pelo menos na América, é
muito comum, essa(s) propriedade(s) torna(m)-se uma ra-
zaode montanaeventual decisdo de ndoregressaraum pais
de origem onde, provavelmente, a sua propriedade é ja de
muito menor valor.

Se aquele que poe a hipotese de regressar ainda é traba-
lhador activo, ha também que ter em conta que certas pro-
fissOes sdo mais facilmente transferiveis do que outras.

O tipo de trabalho e de vida

Depois dos factores mais directamente econémicos, entra-se
em consideracaocomotipodevidaedetrabalho. A esterespe-
ito, ha a consciéncia de que a subida do nivel de vida é paga
com a diminuicdo da qualidade do trabalho, com tarefas mais
duras, maior isolamento, ritmo mais intenso e menos huma-
no.? “Avida aqui parece que se esta na tropa. Dorme-se muito
pouco. Ja vim ha 16 anos e parece que foi ontem, os dias aqui

2 Dificuldades que, a0 mesmo tempo, acabam por dar um especial
valor ao tempo passado na América, aos sacrificios feitos, as
pequenas alegrias tidas, e por criar uma memoria dos emigrados
enraizada ld.
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passam muito depressa”. “Isto é uma sociedade a pressa”.
“Julguei que fosse outra coisa, nunca julguei que fosse esta
correria, este trabalho e estaincerteza”. “Se Portugal fosse em
Nova Iorque, eu tinha largado. Porque eu trabalhava a bordo,
noportode Lisboa, ganhavabem, tinhald umavidaboa, amu-
lher nao trabalhava, tinha carro, ia todos os fins de semana
para a terra [Serra da Lousd]. Quando vim trabalhar para as
fundacoes em Nova Iorque eu vinha habituado: mas alombar
as costas, s6zinho, aqui trabalha-se maisduro quela, delonge,
aqui toda a gente tem que trabalhar, 14 um gajo vai pro traba-
lho muitas vezes nao faz nada. E primeiro estive numa fabrica
de mesas, s6 3 dias, a fazer forca com o peito contra a machine,
matava um gajo”. “Eu acho que nao hi nacao nenhuma para
trabalhar tio duro como aqui. E paramatar”. “Muitos deviam
vir de Portugal aqui para aprenderem o que é trabalhar. E ndo
harefilar. Um gajo que esta a refilar com o boss amanha janao
vaitrabalhar. Despedem umgajonumdia”. “Eutinhasido cri-
ado em Lisboa. Quando vim para a América, chorei, ninguém
jogava futebol, esta claro, nao vi aqui nada, chorei. Digo as-
sim: onde é que eu me vim meter? Foia minha matanca, pron-
to. E tal e qual como meter um gajo dentro de um forno, que
nao vé nada!”.

Como se nota, as primeiras queixas dizem respeito ao iso-
lamento, ao ritmo e a clausura: para evitarem estes inconve-
nientes, muitos optam pela construcao civil, se possivel em
pequenas empresas de que sejam proprietarios. Neste aspec-
to,a “saudadedaterra” pode ganharum sentido mais preci-
so — e mais limitado — de saudade do solo e da actividade
agricola. Como nota Feldman-Bianco (1992: 159-160), aque-
les emigrantes cuja histéria “acompanha a transicao de acti-

vidades pre-industriais em Portugal, orientadas por tarefa,
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para o trabalho industrial nos Estados Unidos, tendem a de-
senvolver uma nostalgia romantica, ou saudade da terra, em
relacao aoseupassadoimediatode trabalhonao-industrial”,
umavezquepassaram “deritmos maisnaturais paraotempo
disciplinado do capitalismo industrial”: assim “a terra natal
(que é lembrada em termos da sua aldeia ou regido de origem)
torna-se umautopia”. E que, notrabalhoagricola, “parausar-
mos a formulacao de Thompson, ‘o padrao de trabalho era a
alternancia de fases de intenso trabalho e fases de ociosidade,
sempre que os homens tinham o controlo das suas proprias vi-
das de trabalho’. Parte da continua atraccao da vida rural
paraosqueadeixaram com o fito de encontrarem melhor re-
muneraciao do trabalho é precisamente esta orientacao por
tarefas e o tempo alternado que ela implica” (Pina-Cabral,
1988:732). Por isso, aqueles com alguma experiéncia de vida
nao rural (como é o caso dos emigrantes da Lousa, que passa-
vam geralmente doisoutrésanosem Lisboa antes de emigra-
rem) conseguem geralmente ser melhor sucedidos na emi-
gracao, pelo menos em termos de remuneracao (Anderson,
1974:116).

O descontentamento em relacao as condicoes de trabalho
centra-seaindaem trésoutrosgrandestemas: o pouco tempo
de férias, a falta de regalias sociais e os despedimentos sem-
preiminentes. Daquipassa-seaavaliacaodotipodevidaque,
com essas limitacgoes, é possivel organizar. A América é uma
utopia que revela depois faces insuspeitadas e arduas. “O ca-
pitalismo tem muitas coisas boas, mas também tem muitas
outrasmas”. “Isto é ridiculo”. “Aquindao ha convivio, nao ha
inteligéncia, um gajo morre estiipido”; “nao ha nada, é do
trabalho para casa e da casa para o trabalho”. “A América foi
uma desilusao porque ouvia dizer que a América era o pais
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mais desenvolvido do mundo, mais evoluido do mundo e
cheguei ca e as pessoas sdo umas desleixadas na rua, a manei-
racomo vestem, pontaabaixo pontaacimaesujo. Mesmonas
aldeias de Portugal nao se vém as pessoas assim — quando
saem a rua saem bem postas. Enquanto os portugueses ca se
desleixam, tém muito menos classe que os portugueses de
Portugal, todos se ambientam aqui a este sistema”.

Parece que a maioria nao contava encontrar aqui o que
veioaseroseuquotidiano: obom semobonito,umavidaex-
clusivamente virada para a producao e para receber o valor
do trabalho enquanto se trabalha. Ha a clara consciéncia de
que, paraganhardinheiro, se perdeumuitacoisa, de que afi-
nal o mundo é feito, ndo de bens limitados, mas de bens in-
compativeis. Resta saber porque optaram por estes. E que,
se decidirem regressar, as vantagens que alcancarao irao
por sua vez ser incompativeis com muita regaliasa queja se
habituaram na América: e aavaliacdo sobre as perspectivas
em Portugal nao é menos crua.

Por um lado, parece haver muitas vezes factores con-
junturais que assustam: antes do 25 de Abril, “mais que a
situacao politica, era psicoldgica, a malta sentia-se opri-
mida, até namaneiradeseexprimir, eamaltatem sempre
tendéncia a exagerar, na minha opinidao”; em 1969, “esta-
vam as escolas fechadas”, naosepodiapdrosfilhosaestu-
dar; depoisdarevolucao, haviaomedodainstabilidade, a
desconfiancaemrelacaoaspoliticasque seriam seguidas;
ainda hoje, mesmo entre os que optaram efectivamente
por regressar, segundo o inquérito apresentado por Ro-
que Amaro (1985: 370), 95% “afirmaram que, desde que es-
tdoem Portugal, aindanao foi tomadadecisdaoaseufavor,
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tendo20% consideradomesmo quejaforamtomadasdeci-
soes contrarias aos seus interesses”.

Mas, antes ou por tras destes factores, parece haver um
receiogeneralizado de que oregresso signifique um sério es-
treitamento do horizonte das relagdes sociais. Este receio é
em parte fundamentado pelo facto de que, como mostreino
trabalhode1985, quem voltaregressade factoaumaareageo-
grafica mais pequena (passando, por exemplo, os casamento
a realizar-se mais no pequeno lugar de origem), porque se
perderam os contactos com as areas circundantes; é tam-
bém fundamentado pelo facto de, com uma auséncia pro-
longada, se passarem a ter maisamigos e conhecidosno pais
de destino do que no de origem; e tem também a ver com
uma percepc¢ao, aparentemente muito generalizada, de que
regressar significa voltar atras, a uma sociedade e a uma so-
ciabilidade mais primitivas.®* Como me dizia um emigrado,
gue no entanto visita frequentemente Portugal e aqui com-
pramuitascoisas,incluindo mobilias: “Gostomuitoda Lou-
sa: para ir passar férias. Mas teria dificuldade em me adap-
taraqueleambiente. Porque ndotemactividade, é um ambi-
entemorto. Amaiorpartedasvilasde Portugal étudoa mes-
ma coisa. Eu quando vou a Portugal faco mais jantares do
que a minha familia faz em todo o ano. Nunca se convidam.
Em Portugal ndo ha vida social nenhuma, passa-se pelo vizi-
nho e nao se cumprimenta. Até na Lousa, que é vilazinha pe-
quena. Antigamente ainda se convidavam pela matanca do

3 Haviaentre as guerras uma canc¢io (letra de Sam M. Lewis e Joe
Young, musica de Walter Donaldson) que dizia: “how ‘ya gonna keep
‘em down on the farm after they’ve seen Paree? That’s a mystery.
They’ll never want to see a rake or plow, and who the deuce can
parley-vous a cow?”
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porco. Agoranemisso”. Estasmas experiéncias podem acon-
tecer nas visitas de férias ou, sobretudo, nas tentativas de
regresso mais ou menosdefinitivo, que se podem, assim, re-
velar muito decepcionantes. Como diz o titulo de um ro-
mance de Tom Wolfe, You can’t go home again. Outro emi-
grado declarava-me: “vim para Danbury com 12 anos, nun-
camaislavoltei. Paraqué? Tenhoaquias minhasraizes. Fui
14 em 65 de passeio, a Lousa, estive 14 encarcerado 15 dias.
Fuia30deJulho, queéaépocamelhoraqui,overao, edeixei
caovinho em casa fui para 14 beber aquela surrapa que eles
la fazem, deviam ser mortos a tiro. Os que vém da Lousa
nunca provaram vinho assim, porque as uvas da Lousa nao
prestam, tém muito pouco aclcar, dio muito pouco grau e
s6 ca é que eles sabem o que é o verdadeiro vinho, feito com
uvas que vém da Califérnia”. Outro elemento a que nao se
habituariam, e que referem muitas vezes, é a vida suja que
teriam na agricultura portuguesa, em contraste com a vida
mais limpa da América. Além disso, ha o conforto domésti-
co: “La nao temos casa aquecida como aqui, nem as coisas
taocheias”. “Selativesse casa com quintal, como na Améri-
ca, entdo sim, mas viver com oito familias, sem quintal seu,
nao tem sentido”.

Howmens e mulheres

Devemosaindaconsideraradiferencade sexonestasdiscus-
soes sobre o regresso. No seurelatério de 1939, Youngs trans-
crevia o seguinte depoimento de uma emigrada: “Inowant to
go back to Portugal no more. For why should I go back? All the
timeIsuffer there. Wenomake gooda money. Weno havenicea
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thinks like we do here. My husban, he likes to go back”. Neste
caso, é o homem que prefere voltar; mas, no relatério do
mesmo Youngs sobre outra cidade do Connecticut, Naugu-
tuck, hAum exemplo oposto: “welikeit betterin this country.
Except my wife. She wants to go back to Portugal for good”.
No meutrabalhode campo, também encontrei os dois ti-
pos de situacoes: umas em que a mulher esta mais ligada a
América do que o homem, outras em que esta menos. Isto
depende, desde logo, da origem da mulher: nascida ja na
América ou nascida em Portugal, e de meio rural ou urbano
(Wall,1984:58). Seeradeorigem urbana, possivelmentenao
trabalhava fora da vida de casa, enquanto que na América
tem um emprego que,* somado a lida da casa, que continua
preferencialmente a seu cargo, significaum grande acrésci-
mo de horas de trabalho. O resultado sao avaliacoes deste
género: “talvez fizessemos melhor a gente 14 ficarmos. Bas-
taqueaquitantotemdetrabalharohomem comoamulher.
O ordenado do homem aquinao da. E 1a ndo, s6 o meu mari-
do é que trabalhava”. A mulher de origem rural, pelo con-
trario, ja tinha muito trabalho para além da vida de “dona
decasa”, e pode ver com outros olhos os beneficios da situa-
caodeemigrada, quando a vida é maislimpa e maisleve e os
bens sao mais abundantes e mais acessiveis, como mostram
as seguintes cartas de mulheres, todas de 1964 e do Brasil:
“eu aqui é s6 atravessar a estrada para ir buscar coisas tem

4 Nasprimeiras décadas da emigracao, mesmo ficando em casa a
mulher tinha um enorme sobrecarga de trabalho, porque
geralmente essa casa funcionava como uma pensao, com
hospedes, refeicoes e roupa para passar. No Brasil, por outro lado,
e de acordo com as cartas que estudei (1985: 229-232), é possivel que
fosse menor o trabalho da mulher.
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assougue e bares tem de tudo e estao sempre passando na
portacomumacoisaeoutratristedevocésainessaruim ter-
ra”; “ela estd melhor aqui que nessa terra. Logo mais vira a
Fernanda; as terrasaisao terras muito ruins. A Encarnacao
jadevia ter vindo para cia ha mais tempo”; “e vocés escusam
deandarem aborrecidos por causa de mim que eu se estives-
se ai ja agora tinha morrido aqui sempre é melhor”.

Poroutroladoainda, ha aconsiderar o facto de a vida so-
cial das mulheres se poder restringir, consoante as condi-
coes e épocas da emigracao: no Connecticut, as associacoes
deluso-americanos, bem como os bares americanos, sao lu-
gares de convivio para homens, de onde as mulheres ficam
excluidas (s6 participam nas festas); mesmo as reunides ou
sessoes solenes, se se realizam a noite, os homens nao gos-
tam de trazer as esposas; apenasnosanos oitenta, coma cri-
acao daigreja e respectivas actividades, elas passaram a ter
umaocasidodeconvivioregular.’ Assinale-setambém o fac-
tode, porregra,asmulheres que estudei s6 conduzirem car-
ros com mudancas automaticas e nos percursos mais sim-
ples entre a casa e o trabalho: facto que, em cidades onde a
populacao vive muito dispersa e se desloca quase exclusiva-
mente de automoével, limita seriamente as suas possibilida-
des de relagdes extra-laborais.

De tudo isto resulta que, na ambiguidade da situacao,
muitas vezes a decisao final é empurrada do marido para a

5 Estudando as associa¢oes portuguesas em Franca, Maria do Céu
Cunha (1986: 123 e 127) mostra, no mesmo sentido, que as mulheres
comecaram por estar excluidas destas associacoes, que
funcionavam como tabernas ou grupos desportivos, e que apenas
com a criacao de grupos folcloricos e de associacoes escolares de
pais elas comecam a ganhar responsabilidades publicas.
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mulher e vice-versa. Diz ele: “Ela tem mais vontade do que
eu, nés temos aquilo dentro do coracgao, a nossa ideia esta
1a”.Dizlogoela: “Credo, Nossa Senhora,quem équenostira
daqui parala? Eu fiz o meu marido prometer: se eu morrer
antes de ir a Portugal, eu quero ir para Portugal depois de
morta, se ndo nao me importa. E ndo é em Lisboa, é na Lou-
sa. Se puder um dia realizar isto, era o que eu gostava”.b

Pais e filhos

Outro facto a aumentar muito decisivamente a ambiguida-
de e a dificuldade da decisao de regressar ou nao é o dos fi-
lhos que nasceram e/ou cresceram nos Estados Unidos: “ago-
ra édificil voltar, por causadosfilhos”. Comecemos porvero
ponto de vista dos pais. “Eu quero educar aqui os meus fi-
lhos, parala nunca os levo. Se eles quiserem ir de livre von-
tade elesvao. Masatétém queiraminha frente; agoraeule-
va-loscomigonaooslevo. Depoisdeoseducar, de eles segui-
rem o seu caminho, volto”. “Sé que depois [acrescenta logo
outro]amulherjanioquerir!”, porque,independentemen-
te das vantagens ou desvantagens da América, pura e sim-
plesmente ndo sequerseparardosseusfilhos. Parademons-
trar a justeza desta opc¢ao por educar os filhos na América,
é-meavancado o seguinte exemplo: “eleestevecdAumanona
escola, depois foi para tras, os pais ja tinham dinheiro que

6 Rocha-Trindade (1989: 15) nota que a preocupacéo de néo ser
obrigado a ficar sepultado no pais para onde se emigrou fez
constituir em “reivindicacao importante do Conselho das
Comunidades Portuguesas toda a problematica do repatriamento
em caso de morte”.
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chegasse e foram para tras. Foram para Portugal, depois
voltaram passado um ano. Ao que parece por causa dele, do
filho: nao tinha 14 professores, mas passou na mesma!” — o
sistema de ensino nao era bom. Mas, por outro lado, o ensi-
no americano, a nivel superior, € muito mais caro. Por isso
alguns pensam mandar os filhos paraa Universidade portu-
guesa. Num caso em que mandaram de facto o filho, foram
ospaisqueacabaram porsubverterasuaprépriaestratégia:
“Os pais estavam c4, ele nasceu ca, mas depois os pais man-
daram-no para l4 com dez anos, porque eles pensavam vol-
tar para Portugal, por isso mandaram o filho a frente, para
ele ter outra educacao, aprender bem o portugués, etc. S6
que sairam- -lhes as contas erradas, diz o filho, e entao eles
tiveram que mudar, e ja vao acabar por ficar mais tempo
aquiporque o filho voltouao fim de muito tempo, mas é cer-
to, se os pais tivessem ido talvez ele 14 tivesse ficado”.

A situacdo mais habitual é, porém, a inversa deste ulti-
mo exemplo: se acaso alguém poe seriamente a hipétesede
regressar, sao maisospaisdoqueosfilhos. Dopontode vis-
ta destes, ha uma ligacao mais forte ao pais onde nasceram
e/ousesocializaram, onde tém osamigos, asnamoradasouja
asmulheresefilhos, e onde tém osempregos ouosestudos;e,
ainda que tenham aprendido com os pais a lingua portugue-
sa, acabam por estar pouco a vontade com ela devido a fre-
guéncia da escola americana e ao pouco uso quotidiano.

Numa sociedade em que os idosos atingem proporg¢oes
elevadas e, frequentemente, situacoes dramaticas, por ve-
zes, o emigrado (ouaemigrada) temainda de considerara si-
tuacao dos pais; sobretudo se fér filho tinico, pode ter de es-
colher fixar-se no local onde os seus velhos progenitores
precisem de assisténcia.
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Areforma

Outro factor muito importante que tem pesado na decisao
de nao regressar é a reforma: a seguranca social existente
nos Estados Unidos desde os anos 30, reforcada a partir dos
anos 60 com a assisténcia médica aos idosos, faz com que
todooemigrantecommaisdedezanosdeestadapossabene-
ficiar de uma pensao e de regalias sociais significativas.

Pode optar por receber a reforma em Portugal, porque o
cambioeataxadejuroobeneficiam: e, defacto, como escre-
via Melzer (1985: 24), “todos os anos o Governo dos EUA,
atravésdasuaadministracioparaaSeguranca Social, envia
21600 000 délares (cerca de quatro milhdes de contos) desti-
nados a 7 128 pessoas que vivem em Portugal” e que sao, ou
norte-americanos de origem portuguesa, ou ex-emigrantes.
Mas a maioria prefere gozar essa reforma nos préprios Esta-
dos Unidos, argumentando que a assisténcia médica é muito
melhor: “Fomos a Portugal, a minha mulher sentiu-se 1a do-
ente, e esteve tanto tempo para radiografias!”. Se tirar a re-
forma aos 62 anos, consegue-a com 20% de reducio; se a tirar
aos 65 anos, obtem-a por inteiro — e ainda é autorizado a fa-
zeralgunstrabalhosporfora, aportuguesesouaamericanos,
até a um determinado rendimento maximo. Note-se que al-
guns conseguem, 14, juntar uma reforma da seguranca social
e outra do sindicato; e que alguns, se mantiveram uma forte
ligacao com Portugal, conseguem ainda juntar aisso uma pe-
quena reforma ca.
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Asligacoes a Portugal

Portodasestasrazodes, pode dizer-se que, do grupo muito di-
ferenciado dos que estdo emigrados nesta regidao, apenas
uma pequena parte temregressado definitivamente; outros
optam por tentar integrar-se completamente na sociedade
americana, pondo delado qualquerligacao ou referéncia as
origens portuguesas; outros, ao mesmo tempo que vivem a
sua vida americana, mantém algumas ligacdes a Portugal,
assumindo as vantagens e desvantagens desta posicao du-
plaeambigua. E certo que as visitas nio podem ser frequen-
tes, porque, durante a vida activa, estes emigrados, ou tém
pequenas empresas, cujas responsabilidades nao lhes per-
mitem grandes auséncias, ou sao assalariados, e as férias
americanas sdo muito curtas. “Queria ir este verao, mas ja
nao vou. Vou no outro talvez, porque tenho la terras e vou
vender ... [hesita] vou... quero ver essas terras”.

Muitas vezes é necessario haver um problema agudo,
comoumadoenc¢aouumamorte, paraqueavisitaseconcre-
tize: e a ligacao aos seus mortos, e por vezes ao jazigo da fa-
milia, é referida como um dos lacos que mais ficam a ape-
ga-losaterradeorigem. Nessasvisitasdeurgéncia, comonas
turisticas, aproveita-se para trazer, e levar, alguns bens que
supostamente nao se encontram no outro pais; por exemplo,
um emigrado mais rico aproveitou uma vinda a Portugal
paralevar uma escada de caracol, em ferro, num contentor,
juntamente com varias mobilias “que em Portugal sio mais
bem construidas”.

Independentemente das visitas, esses que mantém al-
guma ligacdao a origem costumam assinar ojornal da terra;
no caso da Lousa, o jornal muito raramente da noticias da
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América, excepto nalgum caso (excepcional) de um jovem
que se licencie ou entre para uma escola prestigiada, como
aacademia de policia; serve, isso sim, para dar aos emigra-
dosasnoticiasdaregiaoda Lousa. Aorecebé-las, o emigra-
do sente por vezes a necessidade da as transmitir a outros,
ou mesmo de telefonar para Portugal; isto acontece sobre-
tudo em casos de doenca ou morte. Deigual forma, quando
na Lousa chegam noticias ou boatos de alguma doenca ou
mortena América, ha alguns que telefonam. Mas, sobretu-
doemtemposmaisrecuados, ocaracterindirecto da maior
parte dasinformacdes que atravessavam o Atlantico origi-
nava graves mal-entendidos e zangas: “nao voltei la por-
gue nao me dou com a minha sogra nem com a minha cu-
nhada. Nuncativemos amais pequena coisa umacomaou-
tra, ca eramos como irmas, mas nunca mais encaramos
uma com a outra por causa de intrigas feitas por cartas e
por pessoas que nos visitaram”.

Estesquejogam nos dois tabuleiros fazem algunsinves-
timentos em Portugal, embora cautelosos: “Ah, mas eu se
for nao me quero desfazer do que tenho, porque o dinheiro
nao é nada no banco, como muitos que eu sei, nao se que-
rem desfazer daquilo que tém. Temos que ter sempre uma
enxada encavada, algum problemahé eagente tem que ter
poronde se agarrar. E sera que agente nao tinha 500 ou mil
délares por ano para vir passar o Natal aqui com os filhos e
com os netos?”

Estarelacaoduplaé, parauns, achavedo triunfo, na me-
dida em que utilizam a mao-de-obra e os consumidores vin-
dos de Portugal, enquanto para outros é uma armadilha de
insucessos, namedida em que dividem as suas poupancas, e
atéosseusinvestimentosculturais, entre os Estados Unidos
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e Portugal, chegando ao fim da vida com um arrependimen-
to amargo: “Olhe, sabe, eu dei cabo da minha vida: com a
ideia de vou para a minha terra, ando aqui uns anos e vou
paraaminhaterra,aindacaestouhoje, eisso é querebentou
com a minha vida, eu pensar em ir para a minha terra. Por-
que se eu quando venho para aqui e penso em estar aqui, se
eu sei que estava ca hoje, eu estava 50% melhor. Porque eu
mandei paraladinheiro: um naodanada, outro poucoda,e
seeuemprego odinheiroaqui, com esse dinheiro comprava
aquiuma casa, quanto é que nao dava hoje? E aprendia o in-
glés”
nhaaprendido maisoinglés. O que ele (marido) comproula,

. “Se nao estivesse sempre com a ideia em Portugal ti-

eramelhortercaessedinheiro, aindaqueaovender perdes-
se um por quatro. O nosso erro foi nunca nos termos con-
vencido que ficavamos na América”.

A folclorizacdo

Aprendendo estalicao, amaior partedos que hoje mantém li-
gacoes a Portugal fazem-no apenas a nivel simbélico, sem in-
vestimentos materiais no pais de origem — fazem alguns in-
vestimentos nas instituicoes e redes luso-americanas, mas
na América. Para este trabalho simbélico ha a possibilidade
de utilizacdo, em certas ocasioes, dalingua portuguesa, ha as
bandeiras, os nomes de baptismo, certas comidas, ha as noti-
cias, as fotografias, os videos. E um emigrado, nascido em
Portugal mas que vive em Danbury com os filhos e netos,
trazescrito num dos seus carros, a frente, juntoa matricula,
“Lousa é capital”; no outro carro tem uma matricula portu-
guesa, “que arranjou para verem que é portugués”.
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Como escreve Luhmann (1982: 72), “a linguagem torna
possivel, dentro dossistemasdeinteraccao, lidar com aque-
les que estdo ausentes, isto é, espelhar e tematizar aspectos
do ambiente dentro do sistema, substituindo a presenca
real porsignosquerepresentamaquelesque estaoausentes.
Uma versao simbdlica abreviada do meio ambiente, diga-
mosassim, éincorporada dentro do sistema”. Os elementos
portugueses maisutilizadossaoentaonomesesimbolos, ca-
talizaveis com certos significados de acordo com interesses
e estratégias locais. Como diz David Schneider (cit. in Par-
sons, 1975: 65), “as marcas dasidentidades sdo, num sentido
muito importante, ‘simbolos vazios’. Simbolos vazios de
distinc¢oes sociais elaboradas, e que por isso estao prontos
para funcionar livre e plasticamente neste sistema social
multi-étnico ao mesmo tempo que mantém como marcas
uma identidade cultural-simbélica distinta”.

Adriano Duarte Rodrigues (1979: 44 a 49) nota que os emi-
grados vivem entre “a apropriacdoimaginaria do territério
de origem”, e “o modo abstracto de apropriacao do pais de
instalacao”. “Os seus projectos de apropriacao deslocam-se
para espacos de contornos imprecisos e difusos, deixando
de haver apropriacao sobre uma colectividade concreta”.
Geralmente, é esta situacdo que faz com que, entre esses
emigrados, a “folclorizacao da cultura de origem” assuma
hoje aspectos tao aparatosos: “nao é verdade que as tradi-
cOes populares sejam necessariamente gritantes e vistosas;
elas surgem assim quando um fenémeno de exclusao leva a
manifestacao ostensiva...”

Nestedominio, é de referir que aja mencionada “neo- et-
nicidade” surgida a partir dos anos sessenta pode revestir
aspectos regionalistas. Este regionalismo nao parece ter
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grandes antecedentes na emigracao,’” porque as institui-
cOes criadas abrangeram sempre variadas regioes: a partir
de1968, porém, comecaramaorganizar-se festasdoslousa-
nenses de Danbury e cidades vizinhas. Em 1986, havia ja a
tradicao de quatro pessoas organizarem em cada ano uma
festa de Natal e um pic-nic de verao, embora em 1984 e 1985
elasnaosetivessemrealizado por “desleixo” ou desentendi-
mento dos organizadores; estas festas ndo coincidem com
quaisquer datas especificamente lousanenses e reunem en-
tre 100 e 200 pessoas, quase todas das cidades de Danbury e
Waterbury.

Ha-de reparar-se, no entanto, que, mesmo nessas “reu-
nidesdelousanenses”, ocritériogeograficonaoéclaroenao
exclui a presenca de pessoas com outras origens geografi-
cas. Aidentidade regional é mais um pretexto de confrater-
nizacaonum segmento dos que investem na manutencaode
tracos portugueses. Por vezes, é quando confrontados com
um elemento exterior, como o socidélogo, que se poem a dis-
cutir os critérios de pertenca que, de outra forma, tém um
funcionamento implicito e pouco rigoroso. Por vezes nem
em relacdo ao conjuge se sabe definir bem a geografia: “de
onde era a tua mae?”, pergunta o marido. “Todos querem
ser da Lousa. A serra é diferente do concelho. Nao ha ali ou-
tra serra, é a da Lousa, pega depois com a serra da Estrela.
Abrange o Coentral, Castanheira de Péra, a Pampilhosa da
Serra também. Eunao nascina Lousa”. Com uma definicao

7 Exceptuando, talvez, a criacdo no Estado de S. Paulo, em 1840,
pelo comendador Montenegro, de uma colénia agricola
simbolicamente intitulada “Nova Lousa” — mas a que se seguiu,
em 1872, uma outra chamada “Nova-Colémbia”... Cf. Monteiro,
1985: 85.
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tao plastica, ja cabem nessas assembleias de lousanenses
pessoas de Gouveia, por exemplo, que fazem parte habitual
dasrelacoessociaisdealguns. E sobretudo cabem muitosde
guem nunca se soube aorigem, ou ja ndo se sabe porque nao
interessa. “Quem é que é da Freixianda? Ah, s6 o meu mari-
do é que é da Freixianda”, diz-me uma senhora que antes
declaravaqueomaridoerade Tomar; “équeeuconhecore-
almente muita gente da Freixianda, mas s6é o meu marido é
que é”. Conta-se também que um algarvio emigrado em
Danbury, ao fim de muitos anos a frequentar pessoas da
Lousa e a ouvir falar das respectivas terras e mercados, ja
sabia tantas histérias que podia falar como os da Lousa, e
gostava de fingir que era de la: “quando um chegava a Amé-
rica, todos faziam de conta que esse era da Lousa, e o novo
andavaum tempoenganado, e ficacom caradeasnoquando
descobre que nao é”.

A folclorizacao permite e potencia este género de trocas.
Na Lousa, a partir sobretudo do florestamento da serra, co-
mecou a falar-se de uma regidao homogénea, passando por
cima das fundasrivalidades entre o vale e a serra, e comeca-
ram, por exemplo, a utilizar-se como trajos tipicos do “con-
celho” os trajes da serra, nomeadamente os dos carvoeiros
anteriormente considerados como negros, mongodlicosein-
fernais (Monteiro, 1985: 31-35, 40, 133, 183). Também nos
Estados Unidos, com a recente folclorizacao, se cria, por
exemplo,umrancho folcléricocom musicasefatosdasmais
variadas regioes de Portugal, “a moda do campo”, que faz
uso constante de castanholas, para ser mais vistoso.

Aliberdade com que os nomes geograficos entram numa
série de jogos é bem reveladora. Numa procissao, um emi-
grado no Brasil que estava de visita a Danbury dizia: “ouvi
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dizer que os Estados Unidos vao rebocar o Brasil e Portugal
comumacordaetrazerparaaqui”. “A Américaéumnome”,
diziaoutro; é maisonomedautopiadoqueum lugargeogra-
fico definido. O que permitia que alguns entrevistados me
dissessem “nesse aspecto os portugueses tém a América
l1a, porque eles 14 ndao os despedem assim”, ou “agora em
Portugal estd um Brasil, a bem dizer todos ganham o que
guerem” — na mesma acepc¢cao em que jovens entrevista-
dos por Feldman-Bianco (1992: 169) declaravam “a Amé-
rica estd agora em Portugal”, ou “a América esta agora
nos Acgores”.

Note-se, por fim, que a criacdo do novo espaco de refe-
réncia abrange frequentemente outros paises de emigracao
por onde se passou ou onde se tém relacoes, mais até do que
Portugal. Um entrevistado por Youngs em 1939 declarava:
“Iwas born in Madeira and when I was 17 years old I went to
Brazil. In1916 I came to Taunton, Massachusetts. Then I came
to Danbury and got this job in the barber shop. I wil never go
back to Madeira but I want to go to Rio de Janeiro. I have many
friends there and I like to see them again. But I come back to
Danbury”. No mesmo sentido, um sacerdote criava em 1980
um jornal luso-americano em Danbury com o propésito de-
clarado de dar “noticias dos portugueses, de Naugutuck ao
Brasil” — e ndo de Portugal (ou da Lousa) & América ou ao
Brasil. Estesespacosabrangem aindaoutrasetniasque se co-
nheceram na vida de emigrado, como revela o facto, citado
por alguma literatura sobre emigracao nos Estados Unidos
(Pedro da Cunha, 1979: 82, Wolforth, 1978: 129, Becker, 1982:
63), de aos filhos serem dados, ndo s6 nomes portugueses,
como a anglicizacdo de nomes portugueses (Perry por Perei-
ra, Joe King por Joaquim, Lawrence por Lourenco, Rogers
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por Rosa, River por Ribeiro), como ainda, diz Cunha, “no-
mes irlandeses ou polacos — aqueles que na vizinhanca fo-
rem considerados como americanos”.8

8 Lacerda e Cordeiro referem o caso de uma associacao de emigrados
portugueses que participou na jumelizacao entre a cidade francesa
onde residem e uma cidade nao portuguesa.
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Capitulo 4

Outros casos que fazem repensar o mito
do retorno

Podera argumentar-se que apresentei um caso excepcional
(e que, talvez por isso, ainda ndo encontrou eco na comuni-
dade cientifica). Discutamos, entdo, essa excepcionalidade.
Em primeiro lugar, nao se justifica pensar que este caso se-
ria uma excepcao por aemigracao para os EUA ser um fené-
meno ultrapassado, proprio de épocas recuadas: os dados so-
bre a emigracao portuguesa para os EUA nos dltimos anos,
apesar de sofrerem uma subavaliacao na origem, mostram,
por exemplo, que entre 1987 e 1990 a percentagem média de
emigracao para os EUA, no conjunto da emigracgao portugue-
sa, foidell,27% contral,97% paraa Franca (Peixoto, 1993: 287 e
296). Em segundo lugar, poderiam argumentar que, dentro
dos proprios EUA, este caso é uma excepc¢ao a regra que seria
constituida pelaimigracaoacgoriana, mais dada a manutencao
das tradicdes e contactos com a regiio de origem. E certo que
Arroteia (1985: 438) fala numa percentagem de 56% de acgoria-
nosnosemigrantes entradosnos EUA entre1955e1977; outros
autores (Klein, 1992: 32 e 37) falam em percentagens de 65% a
70%. Contudo, ainda que os imigrantes de origem acoriana
constituam nos EUA uma maioria, ela ndo deve fazer esque-
cer, por qualquer analogia eleitoral, a outra consideravel fatia
de imigrantes nao agorianos, que infelizmente tem sido igno-
rada por nao ir ao encontro das explicacdes mais habituais e
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folcléricas. Muito menos se deve partir do facto de os emi-
grantes serem, no conjunto da populacao dos Acores, uma
percentagem elevadissima, para a conclusao simplista de que
sao uma percentagem esmagadora no pais de destino.

Creio que, mais do que se tratar de um caso de excepcao,
muito raro, se trata isso sim de um caso menos estudado: é
uma excepc¢ao nao enquanto fenémeno mas enquanto estu-
do. Nos ultimos anos, felizmente, essa condicao tem vindo a
atenuar-se, quando nos proprios estudos sobre os emigran-
tes portugueses na Europa se vém reconhecendo muitas das
caracteristicasem que tenhoinsistido a propésito deste caso.
Talvez devido a passagem do tempo e das geracdes, comecou
a reconhecer-se, a partir dos finais dos anos 80, mesmo em
Franca, “umanovaatitude facea sociedade de destino, parci-
almente resultante do apego da segunda geracao, e um adia-
mento dos projectos de regresso” (Peixoto, 1992: 5-6).

Sem ser este, evidentemente, o lugar para fazer uma re-
visao de toda a recente literatura sobre o assunto, repare-
mosaindaassimnalgunsindiciosdeque muitoestdamudar
nas perspectivas com que se vé a emigracao. Comecemos,
justamente, pelo caso actual da Franca. Apesar de se man-
terem algumas caracteristicas de ligacao a Portugal, das
quais as duas mais significativas sao a regularidade dos pe-
riodos de férias aqui passadas e a importancia das poupancas
ca colocadas (Peixoto, 1993: 292, Lacerda e Cordeiro, 1986: 110,
Cordeiro, 1993: 362 e 368, Amaro, 1985: 355), ha outros sinais
(que sd agora, ao crescerem, tém sido considerados) que apon-
tam para um novo tipo de instalacao. Em 1977, Brettel e Calli-
er-Boisvert (1977: 184-5) chamavam a atencéo para o facto de,
em Franca, “os casamentos mistos estarem a aumentar e os
pais, longe de os verem como um inconveniente, parecerem
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estar satisfeitos com esses arranjos como indica¢ao de mo-
bilidade social”. Em 1984, Martinho (1984: 121) chamava a
atencao para o facto de a retérica de fidelidade a Portugal
nao ser incompativel com uma elevada taxa de naturaliza-
cao francesa. Em 1985, Roque Amaro (1985: 356), baseado no
inquérito ja citado, concluia que 23% dos conjuges ficavam
sempre em Portugal: embora o autor s6 chame a atencao
para essa parte, provavelmente ligada ao regresso definiti-
vo, ndo podemos deixar de pensar nos 77% que ja tinham os
conjugesem Franca. Inquirindo os propriosemigrantesque
regressaram, utilizando “uma escala ficticia de satisfacao
indodelal0”, Amaro (1985: 361) situava a média de satisfa-
caoem cercade2antesdaemigracao,7durante aemigracao
e 5 depois do regresso.

Em 1986, Lacerda e Cordeiro! chamavam a atencao paraa
extraordinaria rapidez do crescimento do niimero de portu-
gueses em Franca (de 50 000 em 1962 para 800 000, 15 anos
mais tarde), dos quais, devido a grande emigraciao de jovens
casais, um terco tém menos de 17 anos; e sublinha “o cresci-
mento do enraizamento das comunidades locais portugue-
sas”. “Muitos franceses reagem usando ‘a explicacao-chave’:
é-porque-eles-pensam-regressar-ao-seu-pais”; “reagrupe-
mo-nos a parte... porque mais cedo ou mais tarde vamo-nos

1 Lacerda e Cordeiro, Enfermements et ouvertures: obra muito
interessante, da qual, por ser pequena e por a irmos citar
sucessivamente, nos dispensamos de indicar constantemente as
paginas, de forma a ndo sobrecarregar o texto. A analise baseia-se
nos resultados de questionarios e entrevistas semi-directivas
realizados, entre 1983 e 1985, em cinquenta associacdes de
portugueses em Franca, representando aproximadamente um
quinto de todas as associacoes ali existentes.
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embora”. Paraosautores, porém, esta “insercaorampante”
é uma orientacao longa e nao ancorada no territério lusita-
no. Apesarde haver noimaginario uma quase obsessao com
oregresso a Portugal, nao se podem ignorar nem os objecti-
vos de investimento em Franca, nem o lugar dos mais jo-
vens. Assim, para os autores, a organizacao colec- tiva e pu-
blica manifestada nasassocia-¢oes estudadas “dizrespeitoa
necessidades sentidas e formuladasem Franca”. Esteve mu-
itasvezes, nasuaorigem,ligadaanivellocalalgreja, france-
sa ou portuguesa (e Leandro, 1993: 352, apresenta conclu-
sdes semelhantes); mas é sobretudo uma consequéncia ime-
diata dainstalacao das familias e do reagrupamento famili-
ar (confronto Arroteia, 1985: 442, que ja descrevera este fe-
ndémeno), porque um dos seus motores essenciais é “a preo-
cupacao de nao ser despossuido em relacdo a formacao das
criancas”. Lacerda e Cordeiro sublinham “a desafeccao cres-
cente e espectacularmente macica dos emigrados portugue-
ses em relacao aos assuntos publicos e politicas portugue-
sas”;comomostraofactode, naseleicoeslegislativasde 1985,
sé ter havido 9 000 votantes num eleitorado potencial de
500 000; “a imigracao portuguesa sente que lhe dizem mais
respeito os assuntos politicoslocais do que os negécios poli-
ticos ‘longinquos’ de Portugal ou de Franca — assuntos na-
cionais”. No primeiro grande encontro de ‘portugueses’ re-
sidentesem Franca, realizado em Abril de 1993, a questao do
direitoavotodosemigrantesnaseleicoes presidenciaispor-
tuguesas nem sequer constou do programa dos debates. As
associacoes portuguesas em Franca tém vindo recentemen-
te a desenvolver relacoes nao sé entre si como com os pode-
res locais franceses e com 0 movimento associativo de ou-
tras nacionalidades, procurando um publico diversificado.
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“O movimento associativo deve ele proprio aparecer como
um meio de penetrar em redes que vdo até a sociedade ‘fran-
cesa’ e que portanto nao se ficam pelo pequeno cosmos por-
tugués.” Dois tercos das associacoes fazem um longo uso de
instalacoes cedidas pelos municipios franceses; 58% rece-
bem subsidios oficiais franceses (“a fase de argumentacao
baseadanas ‘divisas que se enviam parala’ tende a substitu-
ir-se os ‘impostos que pagamos aqui’”) e ainda subsidios de
entidades privadas, sobretudo bancos, mas também com-
panhias de seguros, agéncias de viagem e imobiliarias. Res-
ta saber até que ponto os jovens, pouco representados nes-
tas associacoes, continuarao a viver a dualidade portugue-
sa-francesa, ouse muitosdeles, “mesmo sendo formadosna
dualidade, veraooseufuturointeiramente nasociedade en-
volvente”. “Os efeitos conjugados da auto-desvalorizacao
social dos pais, em situacao de imigracao, a fraca hostilida-
deambiente emrelacdoaos portugueses (valorizados relati-
vamente aos ‘maus’ arabes), e a pressio para a assimilacio,
contarao para muitos destes jovens a favor do abandono da
identidade portuguesa (que se tornara um atributo dos “ve-
lhos”)”. Podemos acrescentar que um inquérito recente le-
vado a cabo pela Sofres para o Nouvel Observateur, a propé-
sito do novo Coédigo da Nacionalidade mostra que os filhos
dos portugueses se manifestam dos mais entusiastas em pe-
diranacionalidade francesa: 69 por cento afirmam o seuin-
teresse nessa opc¢ao, contra 55 por cento dos descendentes
de magrebinos (cit. in Visao, 20/5/93: 8).

Leandro (1993: 351-2 e 358) argumenta por vezes no mes-
mo sentido: amedida que o tempo passa, as “atitudes e com-
portamentos tendem a transformar-se”. Os emigrados na
regiao parisiense “reconhecem, e por vezes lamentam, que
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oespiritodeinterajudanio sejamaisoquefoi.(...) O contac-
to permanente com um novo meio social, onde a institui-
caodevarias modalidades de solidariedade social e presta-
caodeservicossaoessencialmente monetarizados, criaou-
trapercepcaodarealidadeedasrelacoessociaisdeinterde-
pendéncia e de ajuda mutua.” Além disso, “a medida que o
tempo passa e a estadia se prolonga, eles vao acedendo a
melhoresniveisdevida, acontactos maisabertoscom a so-
ciedade local portadora de modelos socio-culturais e, por
isso, delacos sociais diferentes”. Cordeiro (1993: 366) mos-
tratambém como, emboratardiamente, os emigrados por-
tuguesesem Franca comecaram desde 1975 um movimento
de “promocao social”. Castro-Almeida (1989: 163), num es-
tudo de 1989, aponta também para a passagem de uma es-
tratégia de regresso paraumaestratégia de promocao soci-
al em Franca, com a constituicao de “pequenas empresas
de tipo artesanal”. E Maurin (cit. in Peixoto, 1993: 292-3),
baseando-se numinquérito francés de 1989, mostracomoa
mobilidade profissional dos emigrados portugueses tem
sido real, com a constituicao de pequenas empresas e a pe-
netracaono sectorterciario. Por suavez, Moutardier, num
estudo de 1991 (cit. in Peixoto, 1993: 292), mostra que “o ni-
vel dos orcamentos familiares tem aumentado e o grau de
‘equipamento’ (em bens duraveis) dos alojamentos portu-
gueses estd préximo da média francesa”.

Se formos ver com Arroteia (1992: 5-6) a situacao dos emigra-
dos portugueses em Espanha, vemos que 72% deles vivem em
unidades familiares ja constituidas, e 35% tém habitacao proé-
pria, o que também aponta para um importante grau de insta-
lacao mais ou menos definitiva. Na Alemanha, ja em 1976 um
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inquérito da Secretaria de Estado da Emigracao mostrava que
apenas aproximadamente um terco dos emigrantes tinha pla-
nos definitivos de regresso (Rocha-Trindade, 1979: 228).

Parece assim estar, hoje, a reconhecer-se para os emi-
grados na Europa um tipo de enraizamento que antes so
quando muito se admitia entre alguns emigrados na Ame-
rica — sem que, evidentemente, ao afirmar isto, se quei-
ram negarasdiferencasentreaemigracaoparaaEuropaea
emigracao para paises mais distantes de outros continen-
tes, constituidos eles mesmos como “nacodes de imigran-
tes”. Provavelmente, haverd em geral esta tendéncia para,
com a passagem dos anos e das geracoes, se criar uma inter-
relacdo mais funda com o pais de destino. Possivelmente,
eventuais novas vagas de emigrantes modificarao, por sua
vez, esta situac¢ao, como vimos no caso de Danbury. Como
nota Peixoto (1993: 290), “os processos de emigracao de tra-
balho ou familiar tém, alias, ciclos nitidos: apds os fluxos
de individuos activos segue-se, normalmente, a sua reu-
niao familiar — esse processo aconteceu, nos anos 70, nos
principais destinos europeus, e parece verificar-se actual-
mente na Suica; aposo ‘esgotamento’ damigracao familiar
devera seguir-se — a haver condicoes para tal — um novo
fluxo de trabalho”.

Porultimo, nao podemos deixar de ter em conta as surpresas
reveladas pelos mais recentes, e mais aprofundados, estudos
de Historia da emigracao portuguesa, porque eles mostram
gue muitas destas tendéncias nao sao apenas desenvolvi-
mentosrecentes masvém de ha muitasdécadas, talcomono
caso norte-americano que apresentei e que baseei em entre-
vistas, em cartas e em relatorios de 1939.
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Maria de Fatima Brandao, numa fascinante analise das
casasdelavradores e proprietarios de uma freguesia do No-
roeste ao longo do século XIX, mostra como, em relacao
aqueles que emigram “na qualidade de filhos arredados da
sucessao na casadospaislavradores e proprietarios”, aliga-
cao “acasapaternaémuitoténueeprecaria”. “Ocaracterté-
nue e precario dessa ligacao deriva de uma saida para o Bra-
sil fortemente conotada com uma ‘expulsao’ da casa pater-
na em obediéncia as exigéncias da preservacao da unidade
do patrimoénio familiar”. “A impressao com que se pode fi-
car é a de que os pais se comportavam como se nao esperas-
sem o retorno dos ausentes a casanatal, ecomo seaida para
oBrasilhouvesseporsiso feitojusassuasresponsabilidades
paracomeles”, nao sendo tomados os cuidados que existem
em relacao aos filhos que ficaram, para facilitar a sua inte-
gracaonacasadoirmao favorecido ouasuapossibilidade de
sobrevivéncia auténoma. “As informacoes disponiveis pa-
recem justificar as fracas expectativas de retorno a casa por
parte dos ausentes”: ha alguns que enviam procuracoes,
mas sao raros os que vém casar a freguesia e sao frequentes
as referéncias ao paradeiro incerto dosirmaos que estao no
Brasil, “ao falecimento dos ausentes sem que existam refe-
rénciasaopatrimoénioacumuladono Brasil, o qual, a existir,
teria também de ser partilhado entre os familiares que vi-
vem em Portugal”, ou a mencao de ausentes dados como
mortos ou de quem ha muitos anos nao se tem noticias. Por
ultimo, mesmo emrelaciaoaos “que se deslocam ao Brasilna
sua qualidade formal de herdeiros favorecidos ou na sua
qualidade de herdeiros sobre os quais devera recair a esco-
lhadospaisparasucedernacasa”, emboraseverifiquequea
sua saida assume um caracter marcadamente temporario, o
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seu regresso “torna-se porém dificil ou até mesmo impossi-
vel, sempre que a gravidade da situacao financeira da casa
paterna sejade tal ordem que apenas uma auséncia extraordi-
nariamente bem coroada de sucesso material a possaresolver,
0 que certamente nao acontece no comum dos casos”.

Maria Norberta Amorim foi estudar aimigracao em trés
paréquias dos Acores através da “metodologia de reconsti-
tuicao de pardéquias”, ou seja, utilizando registos sistemati-
cos de nascimentos, casamentos e 6bitos, em vez de utilizar
apenas osdadosdaemigracao, paraavaliar onivel de entra-
das e saidas. Entre as suas conclusoes, note-se que, a partir
de 1790, a percentagem de mulheres no total de emigrantes
nunca foiinferior a33%;eque, apartirde 1850, nunca foiin-
ferior a 40% até 1890, quando chegou a 52%. Registe-se tam-
bém que, na primeira década do nosso século, a saida de in-
dividuos entre os 8 e 13 anos era dominante sobre os outros
grupos de idades, e que entre as mulheres que saiam, o gru-
po mais importante era o das mulheres com menos de 20
anos. Alberto Vieira, estudando aemigracao madeirense na
segunda metade do século XIX, mostra também que ela era,
“maioritariamente, definida porumasaida deagregados fa-
miliares e nao pelos seus membros isoladamente”, e que,
muitas vezes, a percentagem de regressos era minima.

OestudodeJorge Alvessobreaslogicas migratériasno
Portooitocentista mostraqueacomposicaodaemigracao
oscilou enormemente; por exemplo, se, “em 1839, os sol-
teiros representam cerca de 85% e os casados apenas8%”,
ja em 1879 “os solteiros fixam-se nos 42% e os casados sal-
tam para uma posicdo maioritaria (55%), situacao que
continuaaverificar-sevinteanosmaistarde”; “em 1879, é
quases6é um fenémenodeadultos, e, em 1899, torna-se um
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fenémeno generalizado a todas asidades, num reflexo ni-
tido do aumento espectacular da emigracao familiar que a
todosengloba”. O trabalhode Alveschamatambém aaten-
cdo para o facto de os documentos sobre emigracao, se nao
forem sujeitos auma cuidadosa decifracao, poderemindu-
zir aimagens profundamente erradas: “mesmo na emigra-
cao dos maiores de 14 anos, o processo burocratico de indi-
vidualizacao dos passaportes oculta e transfigura a ima-
gem real do imigrante, pois muitas vezes este nao segue
isolado. Uma leitura de pormenor dos registos de passa-
porteedassuasanotacdes marginaispermitedetectarque,
com frequéncia, a emigracdao de mulheres e criancas isola-
das nao representa sendao o processo de reagrupamento
familiar”.

Marcelo Borjes mostra como “os portugueses de Buenos
Aires, em 1855, estavam casados, na sua grande maioria, com
mulheres argentinas (77,1%), e em propor¢ao muito menor
com uruguaias (9,7%) e portuguesas (4,6%)”. Estas “caracte-
risticas matrimoniais nao sofreram modificacdes importan-
tes em 1869”: apenas nas mulheres se verificava um padrao
fortemente endogamico. E quando, em 1895, a endogamia su-
biu drasticamente tanto para as mulheres como para os ho-
mens, foi porque se entrou num periodo de instala¢ao famili-
ar em Buenos Aires, como indicam os dados sobre “uma po-
pulacao mais jovem, maior niimero de mulheres e criancas,
maior presenca de familias, importancia crescente dos vin-
culos familiares nos padroes de residéncia”.

No Brasil, o adido comercial portugués comentava num
relatério de 1923 (cit. in Pereira, 1981: 257): “o Brasil absorve,
nacionalisa, funde cada vez mais o portuguez”. Segundo
Nizza da Silva (1992: xxiv e xxix), “no inicio do séc. XX, a
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imigracao portuguesa tinha mudado de caracteristicas”: se
antesforapredominantemente masculina, enomeadamen-
te de menores de idade, que, quando partiam sem lagos ma-
trimoniais, “casavam quase sempre com brasileiras ou com
elas viviam em concubinato”, com a viragem do século e
com o apoio estatal (a partir de 1890) a imigragao familiar
para a agricultura, “a porcentagem de imigracao feminina
aumentara para 32,8%, o que mostra claramente que agora
eram sobretudo as familias ou os casais que emigravam”.
A opcao pela nacionalidade brasileira foi frequente, desde
que a Lei da Grande Naturalizacao foi promulgada (pouco
depois da proclamacao da republica), porque essa lei auto-
maticamente “atribuiu a cidadania brasileira a todos os ci-
dadaos estrangeiros, a menos que estes publicamente a re-
cusassem”. Nas primeiras décadas deste século, segundo
Nizza da Silva (1992: 68), as principais razdes da naturaliza-
cao eram: “o desejo de manter propriedades, de ocupar de-
terminados cargos, de abolir a distdncia em relacdo a uma
esposa e filhos brasileiros, o enraizamento no pais devido a
propriedaderural”. Umartigode1916 publicadono semana-
rio “O Lusiada” de S. Paulo, aceitando “como exata, como
axioma” aideia de que “o portugués se desnacionaliza na se-
gunda geracao”, lamenta até que muitos dos descendentes
escarnecam “do pai, da mae, dos portugueses, e enfim de
tudo o que é portugués” (cit.in Silva1992: 72). Herbert Klein,
ao estudar a integracao social e econ6mica dos imigrantes
portugueses no Brasil, mostra como, segundo as estatisticas
portuguesas, entre 1936 e 1965, a racio de regresso dos imi-
grantes era de apenas 13%. Estimativas demograficas, feitas
sobre dados brasileiros, indicam também uma racio de re-
gresso inferior a qualquer outro grande grupo de imigrantes
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europeus (s6 osjaponeses regressavam menos), embora ma-
iordoqueesses13%. Klein também mostra que, nosanos 20,
os imigrantes portugueses representavam 1,4% da popula-
¢ao do Brasil mas ja possuiam 2,1% das terras. Em S. Paulo,
em 1934, eles tinham uma posicao sélida entre os fazendei-
ros de café e estavam consistentemente representados em
todas as areas da producao agricola. No campo industrial,
naosoéostrabalhadoresportugueses “estavam entre os soci-
alistaseanarco-sindicalistasradicais que iniciaram o movi-
mento operario no Brasil”, como eram dos mais importan-
tes (a seguir aos brasileiros e italianos) proprietarios de fa-
bricas e oficinas, que, ainda que com muito baixo capital,
eram maiores do que as de qualquer outro grupo imigrante
(excepto ossirios). De forma que, por exemplo, os dados so-
bre os proprietarios da industria em Sao Paulo, nos anos
70, mostram o grande peso de pessoas com ascendéncia
portuguesa até a 32 geracao, valor que ainda aumenta se
virmos apenas as grandes empresas. Em relacao aos pa-
droesdeendogamia, repare-seque Klein afirmaque ospor-
tugueses eram “muito mais endogamicos do que qualquer
outro grande grupo europeu imigrante”, mas, mesmo as-
sim, apenas 34% dos homens e 68% das mulheres, entre
1941 e 1945, se casavam dentro do préprio grupo.
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Capitulo 5
Sugestoes metodologicas

Terminarei com algumas reflexdes metodologicas. A dis-
cussaodoretornoclaramenterevela, antesde mais, queasi-
tuacdao do emigrado é de uma profunda ambivaléncia. O fe-
némeno emigratério, mais ainda do que a maior parte dos
fendmenos sociais, parece apresentar como caracteristicas
marcantes uma grande ambiguidade e variabilidade. Sao
duas razoes para evitar as generalizacoes feitas a partir de
um caso — e, muito menos, de uma ideologia. A sociologia
podera apenasir ver, idealtipicamente, quais os valores e ac-
coespredominantesnumdado contexto, sem deixarderegis-
tar também os dados discordantes e sobretudo sem esquecer
queesses valores eaccgoes posivelmente mudam num contex-
to vizinho (por vezes de uma regiao muito préxima), e que
poderao ter mudado, ou vir a mudar rapidamente, com a
passagem dos anos, das geracoes, das proprias fases da vida
dentro de cada geracao.

Tendo presente esta precaucao, resta ir inventando os
procedimentos metodolégicos e técnicos mais adequados
paradar resposta a necessidade epistemolégica, referida no
inicio deste texto, de compreender o ponto de vista daquele
que emigra. Ha que recusar os muitos pseudo-estudos que
nesta areasao feitos, sem qualquer metodologia cientifica;
e ha que renovar os métodos usados nos estudos sérios.
No campo das analises quantitativas, a discussao esta mais
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avancada: vejam-se as sinteses recentes, feitas por Baganha
e por Peixoto, sobre a gigantesca e resistente sub-avaliacao
da emigracao nas estatisticas oficiais portuguesas (sobretu-
do devido ao fenémeno da emigracao clandestina), sobre a
necessidade de ajustar critérios e de variar e comparar fon-
tes multinacionais; leia-se também o que diz Amorim sobre
“as dificuldades de visdao de sintese em Demografia Histéri-
ca [que] advém em parte do facto de ndo dispormos em Por-
tugal de registos paroquiais especificos para a Mobilidade”,
istoé, paraasentradasesaidasporopcao, talcomoastemos,
comrigor, paraas entradas e saidas naturais (nupcialidade,
natalidade e mortalidade); Poinard (1983: 30-31) lembra, por
suavez, que muitas vindasa Portugal sio contadas como re-
gressos quando constituem apenas fases intermédias antes
de uma nova partida. O facto de, a partir de 1986, os portu-
gueses terem passado a entrar em qualquer pais da Europa
apenas com o bilhete deidentidade, e de, a partir de 1988, se
ter criado um passaporte Gnico (sem distincao entre turis-
mo e emigracio), levou a que se pensasse realizar um Inqué-
rito Nacionalao Retornodos Emigrantes, quenuncachegou
a ser realizado. Mas, se é praticamente inviavel quantificar
exaustivamente o retorno, ja seria possivel, e muito neces-
sario, quantificar as naturalizacoes (e asadopcdes de dupla
nacionalidade) como indicios — e apenas indicios — das
atitudes dos emigrados. Repare-se como a propria Lei da
Nacionalidade, de 3-10-1981, reconhece a ambiguidade de
critérios ao admitir o acesso a universidade portuguesa,
entre outros, “aos que forem havidos como descendentes
de portugueses, aos membros de comunidades de ascen-
déncia portuguesa” — em que uma definicao rigorosa é
manifestamente impossivel e, pelos vistos, indesejada —

[73]



SUGESTOES METODOLOGICAS

mas ao mesmo tempo permite a contagem rigorosa das natu-
ralizacOes, para as quais sdo necessarias declaracgoes oficiais.
H4 que inventar novos procedimentos, como faz Amo-
rim com a “metodologia da pardquia reconstituida” e o seu
cruzamento com rois de confessados e registos de passa-
portes, permitindo “umanovasegurancanaabordagemdo
problema”.

Nao esquecamos, entretanto, que este tipo de fontes, ain-
da que retrabalhadas, ainda é limitado em pelo menos duas
decisivas dimensoes dos problemas. Por um lado, porque
geralmente nos da apenas o ponto de vista ou do pais de sai-
daoudo paisdedestino;isto devera ser corrigido com abor-
dagens, quer quantitativas quer qualitativas, que estudem
osdoisladosde cadaquestao (e,nodominio dosestudos qua-
litativos, ha ja para o caso portugués alguns trabalhos deste
tipo). Por outro lado, porque nos d4 uma visao estatal (por
vezes mesmo policial, ou judicial, ou aproximando-se dis-
s0), aquém do acesso aos pontos de vista e estratégias dos
proprios emigrantes; o que pede que nao se esquecam as
adequadas metodologias qualitativas, como o estudo de
cartas e documentos familiares e, nos casos contempora-
neos, um aprofundado trabalho de campo, que utilize nao
apenas questionarios e entrevistas mas também a observa-
cao participante.

Os estudos que se fazem sobre emigracao, mesmo quan-
do se dao tempo de entrevistar pessoas, nao se costumam
dar conta de que os mais disponiveis para essas entrevistas
sao os reformados, e que estes, pela sua idade avancada, vi-
vem mais da memoria de tempos recuados, e a reproduzem
de forma mais sentimental, o que enviesa frequentemente
as nossas analises; ou entao os entrevistados sao lideres de
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clubes ou da Igreja, que, por serem representativos de ape-
nas uma parte das situacoes e estratégias dos emigrados,
também nao podem de modo nenhum permitir uma anéalise
completa. No meu trabalho de campo de 1986, muito embora
medesserapidamente conta danecessidade de evitarestesris-
cos de sentimentalizacdo e oficializacao das retéricas das “co-
munidades portuguesas”, acabei, reconheco-o agora, porain-
da assim me limitar aos mais visiveis dos emigrados, que en-
contrava e procurava nos clubes luso-americanos, nas missas,
nas casas de que tinha referéncias; a minha discussao da pro-
funda diferenciagdo social existente nesta nao-comunidade
de nao-portugueses poderia ter ido mais longe se, por exem-
plo, eu tivesse elaborado previamente uma listagem de todas
as familias da Lousa que para ali haviam emigrado e depois la
tivesse procurado averiguar quantas nem sequer eram visive-
is,detaointegradas nasociedade americana, e quantas, e qua-
is, tinham seguido variados percursos visiveis.

Nao esquecamos também a possibilidade e vantagem de
procurar os discursos autobiograficos elaborados e organi-
zados pelos préprios emigrados, seja em cartas, seja em li-
vrosautobiograficos(dequesé conhecoaobra,beminteres-
sante,deLaurinda Andrade, queabrangeoperiododosanos
dezaosanossessenta), sejaainda em materiais nao escritos,
porque, como lembra Nizza da Silva (1992: xviii), “a histéria
desse processo nao se escreve apenas com documentos es-
critos, eaculturamaterial, talcomoaiconografia, constitu-
em elementos fundamentais” — dai a necessidade de orga-
nizaraccoesquevisemarecolhaetratamento,naosédecar-
tas, como de “fotografias, objectos, roupas, documentos, li-
vros referentes ao processo migratorio portugués”. A solu-
¢ao mais consequente e mais frutuosa sera porventura o
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lancamento de projectos histéricos que, na sequéncia do
quedesdeosanossetentase vem fazendoem Inglaterra (Ma-
ria Irene Santos, 1980), gerem processos em que 0s proprios
actores, colectivamente, escrevam os testemunhos das suas
experiéncias de trabalho e de vida. Para a regiao dos Estados
Unidos onde se situam as cidades que estudei, existe, por
exemplo, um interessante livro (Brecher, Lombardi e Stock-
house, 1982) que resultou de um processo deste tipo: através
de folhetos e de artigos de fundo em jornais, os investigado-
res (com a colaboracéo de sindicatos e de outras organiza-
coes locais) instigaram as pessoas, nomeadamente as per-
tencentesasminoriasmenoscobertaspelotrabalho tradici-
onal dos historiadores, a contarem as histérias das suas vi-
daselutaseapartilharem documentos que possuissem; um
concurso e uma consequente exposicao itinerante de foto-
grafias, “embora nao fosse um grande sucesso em termos de
produzir fotos, provou ser um excelente meio de criar inte-
resse comunitario e envolvimento no projecto” (1982: 274-5);
daquiresultandoimportantesrelatosem que osprotagonis-
tas sao vistos como sujeitos e nao apenas objectos das suas
préprias histérias; o que, depois de abundante circulacao
dos manuscritos entre as partes envolvidas, deu origem ao
livro. Esta obra seria ainda mais interessante se, em vez de
recorrer maioritariamente a entrevistas orais, tivesse in-
centivado mais a producio de textos em forma escrita; por-
que, como nota Santos (1980: 126), “além de ser esse o modo
de compreensio por exceléncia da cultura dominante, é pre-
ciso que as pessoas olhem o passado, nao com nostalgia, ou
comalivio porque épassado, ousequer com um misto de sau-
dades e alivio, mas que vejam (i.e., escrevam e leiam) como
se pode, ou nao, processar a mudanca.”
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Parece-me também um urgente imperativo metodolégi-
co tornar claras as diferencas: entre a retérica dos Estados
relativaaemigracaoearetoricadosprépriosemigrados; no
seio dos emigrados, entre a retérica do que publicamente
afirmam ao Estado ou aos entrevistadores e aquilo que, de-
pois de um estudo aprofundado, surge como os seus valores
e aspiracoes, procurando entao compreender as eventuais
contradi¢coesentreessesvaloreseaspiracoeseosvaloresdo-
minantes na sociedade envolvente, em vez de especularale-
atoriamente sobre as sempre evidentes razoes da sua postu-
ladanao-adaptacao; e, sobretudo, asdiferencasentreaquilo
que os emigrados declaram, ou mesmo aquilo que mais es-
condidamente valorizam e desejam, e a outra face, escanda-
losamente pouco estudada, que é aquilo que eles efectiva-
mente fazem, ou seja, que (diversos) percursos seguiram,
onde e como organizaram e organizam as suas vidas de tra-
balho, deinvestimento, defamilia, de habitacao, de sociabi-
lidade, o que perderam, o que ganharam, quem sobretudo
perdeu e quem sobretudo ganhou, e em que épocas.

S6 a partir desta recolha mais fundamentada e completa
de materiais se poderao, para cada caso, formular, testar e
compreender correlacoes entre, por exemplo, a existéncia a
partida de intencodes e possibilidades de reproducao das fa-
milias ou comunidades (Wall, 1984: 62, Monteiro, 1985, Bran-
dao, 1993: 168) e a existéncia, permanéncia ou abandono de
estratégias de regresso; ou entre os ciclos de vida, a emigra-
cao e o eventual retorno (Monteiro, 1985: 73-74 e 86-87 e Pei-
xoto, 1993: 279); ou entre as sucessivas geracoes de emigra-
cao, aintegracao e o mitico retorno.
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